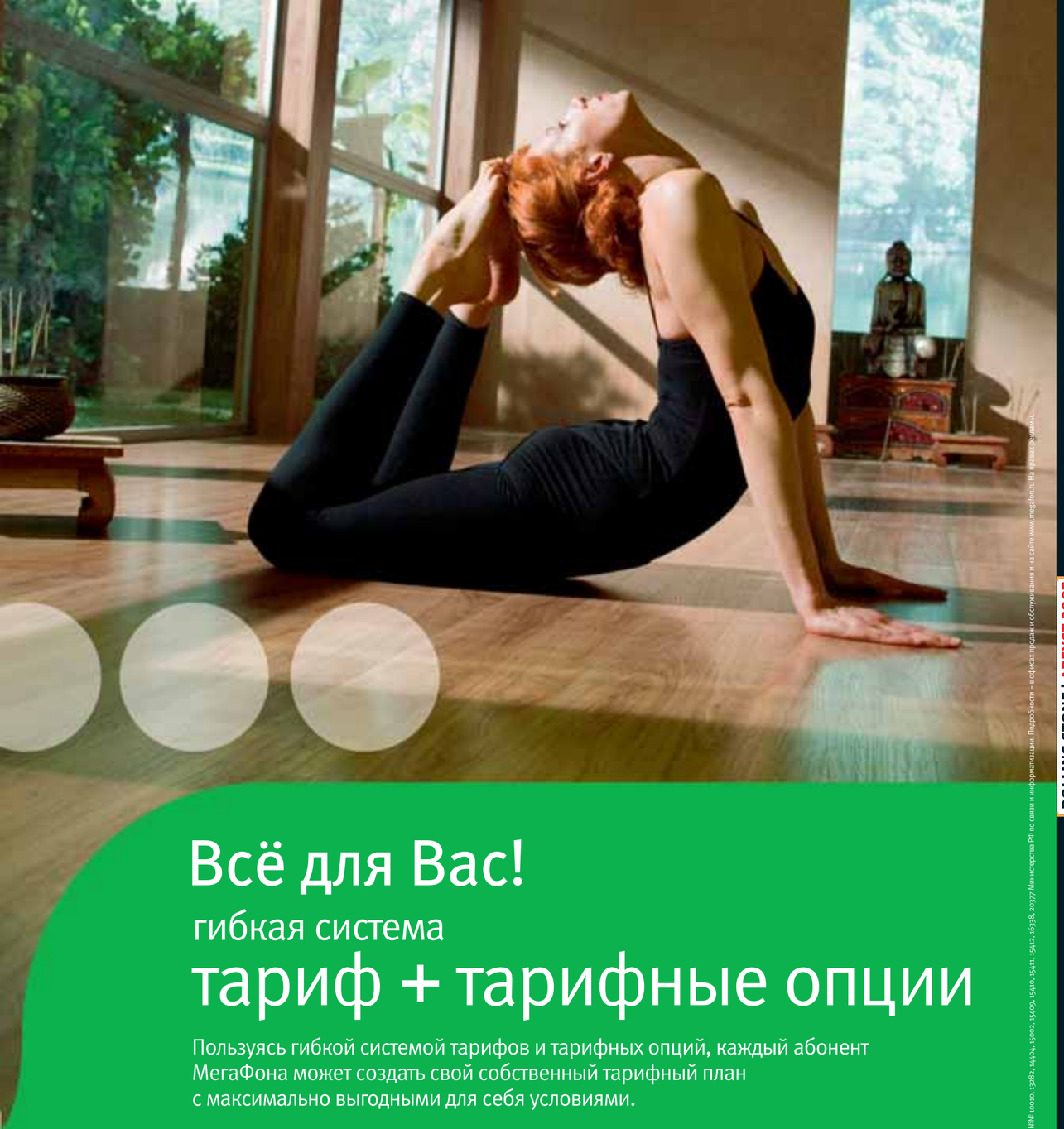


Всё для Вас!

гибкая система

тариф + тарифные опции

Пользуясь гибкой системой тарифов и тарифных опций, каждый абонент МегаФона может создать свой собственный тарифный план с максимально выгодными для себя условиями.

Подробности по телефону 0550

Выбор изменений условий тарифа возможен исключительно из существующих у оператора в регионе тарифов и тарифных опций.

БРЭНД ГОДА / EFFIE 2006
ГРАН-ПРИ
Репутация и доверие

МегаФон
Будущее зависит от тебя

Лицензии №№ 10010, 13282, 14604, 15003, 15609, 15610, 15611, 15612, 16958, 20377 Министерства РФ по связи и информатизации. Подробности – в офисах продаж и обслуживания и на сайте www.megafon.ru Не правда ли, удобно.

ROLLING STONE | АВГУСТ 2007

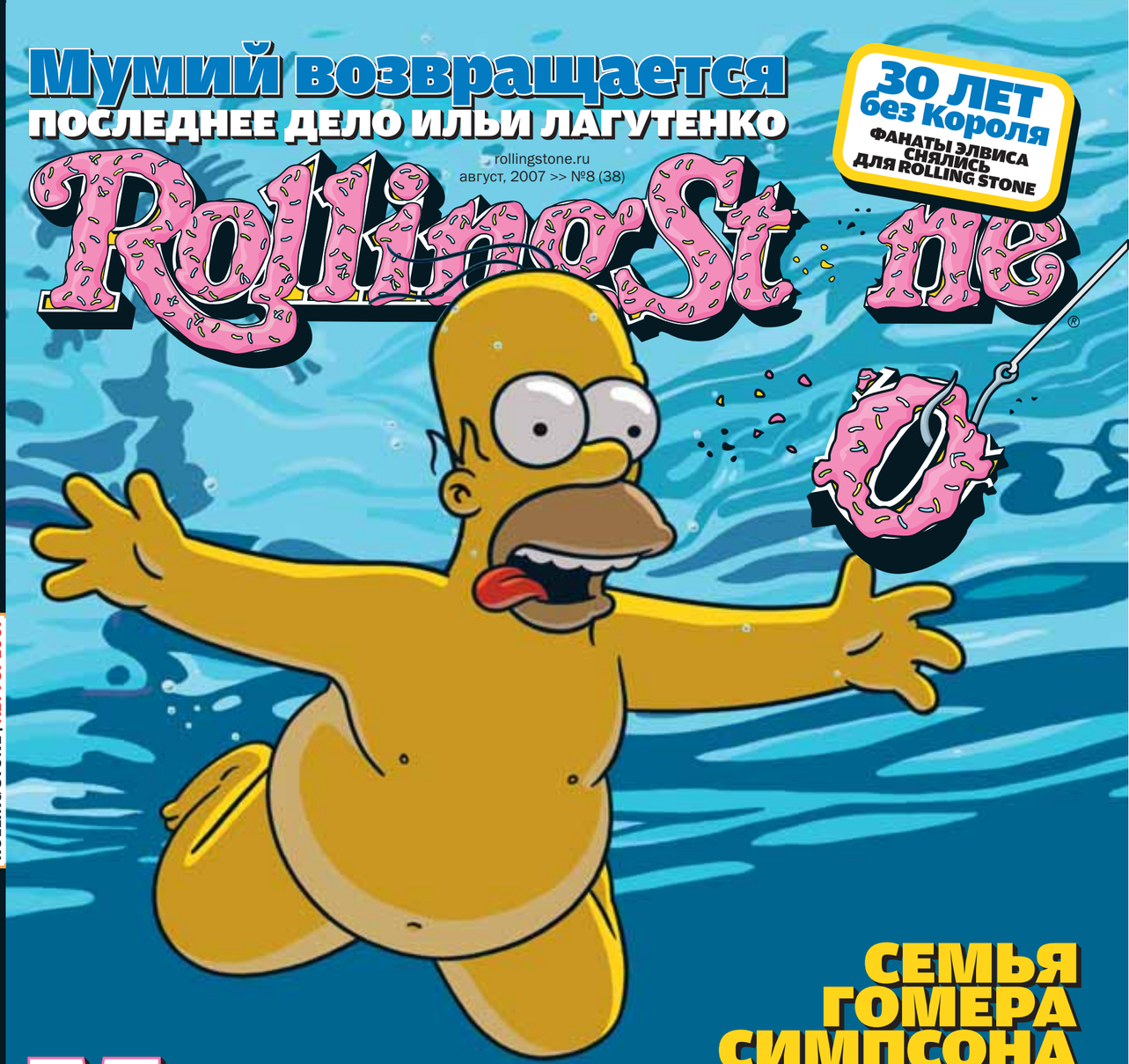
Мумий возвращается

ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО ИЛЬИ ЛАГУТЕНКО

rollingstone.ru
август, 2007 >> №8 (38)

Rolling Stone®

30 ЛЕТ без короля
ФАНАТЫ ЭЛВИСА СНЯЛИСЬ ДЛЯ ROLLING STONE



Мульт личности

СЕМЬЯ ГОМЕРА СИМПСОНА НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ

Джессика Альба ★ Smashing Pumpkins
Алла Довлатова ★ Мишель Пфайффер
Maroon 5 ★ Александр Баширов
Эми Вайнхаус ★ Андрей Кончаловский
The Police ★ Лагерфельд

4 607012 120052 07008
MATT GROENING

Хиты твоего радио собираются на **wap.beeline.ru**

Билайн™
живи на яркой стороне

Rihanna Shut up and drive* **06088513289**	**VIA ЧАППА** Корабли **06088545779**	**Земфира** Мальчик **06088545751**
Justin Timberlake Summer Love **06088511500**	**The Killers** Read My Mind **06088503214**	**Король и Шут** Отражение **06088545795**
Justin Timberlake Lovestoned **06088511501**	**Fall Out Boy** This Ain't A Scene, It's An Arms Race **06088513097**	**ДДТ** Новая Жизнь **06088545584**
Enrique Iglesias Do You Know? **06088503213**	**Kaiser Chiefs** Ruby **06088513183**	**Илья Черт** Мост через вечность **06088545799**
Gwen Stefani 4 In The Morning* **06088513249**	**Travis** Closer **06088513288**	**Ляпис Трубецкой** Капитал **06088546444**

Чтобы скачать понравившуюся композицию, наберите соответствующий ей номер и нажмите кнопку посыла вызова. Прослушайте сообщение автоответчика и дождитесь звукового сигнала. После этого вы получите WAP-ссылку со своим заказом и сможете загрузить песню в телефон. Стоимость реалтона составляет 67,73 рубля (включая НДС).

* Данные композиции доступны для телефонов, поддерживающих прием защищенного лицензионного контента. После набора номера вы получите WAP-ссылку со своим заказом или сообщение «контент не поддерживается». В последнем случае деньги со счета списаны не будут. Оплата производится только после загрузки контента в телефон. Пересылка лицензионного контента невозможна.

GPRS-WAP-трафик оплачивается в соответствии с вашим тарифным планом в рублях по внутреннему курсу Компании.
Перед загрузкой убедитесь, что ваш телефон поддерживает WAP и может воспроизводить мелодии в формате MP3. Услуга GPRS-WAP у вас уже подключена.** Информацию о настройках, необходимых для загрузки песен через WAP, вы получите по бесплатному номеру 0605711.

** Если вы отключили услугу, бесплатно подключите ее вновь, набрав команду *110*181#.

© Ворнер/Чаппел (Москва), ® WMI, © Sweet Oily Music, ® Sony BMG, © EMI, © Universal Music Russia, © Universal Music Publishing. ® «С.Б.А. Мьюзик Паблишинг»
Оборудование сертифицировано. Услуги лицензированы. На правах рекламы. Подробные условия предоставления услуги читайте на www.beeline.ru

F5 jeans®

Успех F5 JEANS подтверждает, что сегодня демократичность моды гораздо выше, чем реалии общества, которое всего лишь декларирует демократию. Фантазия и свобода выбора являются главной концепцией марки. Каждая коллекция одежды от F5 — это инструмент для реализации творческого потенциала покупателя.

Марка F5 JEANS принадлежит итальянской компании INTESA. Студия работает в Болонье, где за респектабельными фасадами кипит университетская жизнь. Атмосфера города влияет на креативную стратегию дизайнеров, выражающую провокационный настрой и романтизм студенчества. Потребительский спектр F5 достаточно широк — это активные люди со средним и выше доходом, но при этом именно студенчество выбрано ядром целевой аудитории. Формальное позиционирование F5 — это «business & casual» плюс ярко выраженный деним.

За пять лет присутствия в России F5 JEANS удалось прочно закрепить в столице двух главных дистрибьюторов, которые развили около 300 региональных точек продаж. На волне удачной практики начато продвижение программы франчайзинга, что соответствует общим тенденциям развития монобрендовых магазинов, коммерческий потенциал которых на российском рынке не вызывает сомнений.

Генеральные дистрибьюторы: ООО «Ютэкс», тел. 8(495)221-2959, www.f5jeans.ru
ООО «Альт-Дизайн», тел. 8(495)785-9332, 782-8675, e-mail: jeanssport@yandex.ru

INTESA SRL BOLOGNA – ITALIA TEL/FAX + 39 051 2961493 • TEL. + 39 051 2967203 WWW.F5JEANS.COM

Реклама Товар сертифицирован

RS038

Все о современной культуре и музыке

02 **Корреспонденция**

05 **Rock & Roll**

18 **Про явления** Люба Лав о русском adult-бизнесе, дарк-рокеры *The National* о маргиналах и песнях о любви.

22 **Простые вещи** Виджей MTV Александр Анатольевич о винтажных ремнях.

24 **Ближний свет** Валерий Газзаев, Игги Поп, Рената Литвинова и Никита Михалков.

26 **Media Sapiens** «Серебряная калоша», Бачистилы и Роман Абрамович.

28 **Интервью RS** Андрей Кончаловский о Трейси Лордс и Мэри Поппинс.

30 **Интервью RS** Мишель Пфайффер о приматах и своих эротических фантазиях.

32 **Интервью RS** Лидер *Maroon 5* Адам Ливайн о коллекции старых автомобилей.

34 **Интервью RS** Алла Довлатова о Мэрил Стрип и сальных шутках.

36 **Симпсоны** В прокат выходит полнометражный мультфильм о главной семье Америки.

42 **The Police** *RS* побывал на репетиции воссоединившегося английского трио.

46 **Джессика Альба** Киноактриса и секс-бомба поведала о французском поцелуе с шимпанзе.

50 **Карл Лагерфельд** Знаменитый кутюрье продемонстрировал *RS* свои айподы.

56 **Паоло Конте** Престарелый итальянский шансонье о компьютерных играх и Челентано.

58 **Александр Баширов** Маргинальный актер о жлобстве и слюноотделении.

62 **Образ жизни** Мотокаскадер Сэт Энслоу рассказал *RS* о последствиях спортивных травм.

66 **Илья Лагутенко** Лидер *«Мумий Тролля»* о гигиене и агрессивной музыке.

70 **Поклонники Элвиса Пресли** *RS* собрал российских фэнов Короля рок-н-ролла.

78 **Архив** В 1970 году *Rolling Stone* выпил с Дженис Джоплин.

83 **Обзоры**

112 **Чарты**

«Нас обвенчали за скромную сумму в сто тридцать баксов»

ФОТО MAX VADUKUL

RS ОТПРАВИЛСЯ В СВАДЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ С НОВОМОДНОЙ БРИТАНСКОЙ ПЕВИЦЕЙ

Эми Вайнхаус

«Свою первую татуировку я сделала лет в пятнадцать. Это была мультяшка Бетти Боп. Родители, кстати, отреагировали довольно спокойно. Они прекрасно понимали, что если я решила что-то сделать, то так или иначе добьюсь своего. В то время я сильно страдала от депрессий. Что в этом необычного? Многие подростки знакомы с этой проблемой. Думаю, благодаря старшему брату фигня вроде “жизнь — предельно тоскливая штука” возникла в моей голове гораздо раньше, чем у моих сверстников. Я хорошо помню свои первые разочарования и книги Сэлинджера, которые читала по ночам».

ПОЛНУЮ ВЕРСИЮ МАТЕРИАЛА ЧИТАЙТЕ НА СТР. 52

Обложка MATT GROENING. THE SIMPSONS™ AND (C) 2007 TWENTIETH CENTURY FOX FILM CORPORATION. ALL RIGHTS RESERVED

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

Отзывы & мнения

О провокациях

вы, ребята, доиграетесь. так провоцировать Летовым нашу прямолинейную власть и доверчивое население опасно для здоровья журнала. Вас закроют сразу после сообщения из Воркуты о массовом передозе клеем «Момент» двух-трех тинейджеров с запиской на полях июньского номера: «Хотим выпустить всех рыбок в океан. *“ГрОб”* форева». Канделаки на удивление цельна и последовательна, Резнор — чрезвычайно интересная личность, балканская поездка увлекательна, самому хочется повторить. Видно, что ваши спецкоры самоотверженно работают печенью... «Политинформация» с ее глобальным потеплением вообще не в тему, с GEO вас что ли переклинило, но все одно — читать интересно. Короче, жалко, что вас закроют. Может, еще успеете взять интервью под полштофа у Дубовицкой?

Родион, по e-почте

ПИШИТЕ НАМ

117105, Москва,
Новоданиловская наб., 4А.
Тел.: +7 495 510-2211
Факс: +7 495 510-4969
rs@rollingstone.ru
www.rollingstone.ru
197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2.
Тел.: +7 812 380-0008
Факс: +7 812 380-0008

Автор главного письма в следующем месяце получит набор косметики от Nivea For Men.

В ПРОШЛОМ НОМЕРЕ

О шизофрении

прочитав ваш текст о борьбе с глобальным потеплением, я решил поделиться собственным способом решения этой проблемы. Я предлагаю распылять над поверхностью океана особенные химикаты, которые, оседая, превратятся в тонкую пленку и изменят отражающую способность воды. Такое жидкое зеркало может занимать огромные площади. По моим подсчетам, если обработать весь Индийский океан, через полгода температура на нашей планете понизится на восемь градусов. В Калифорнии выпадет снег, а пингвины смогут жить на юге Африки. На будущий год,

когда завершу все научные выкладки, я думаю запатентовать свое изобретение.

Никита, Мурманск

О Канделаки

прочитал статью — интервью с Канделаки, много думал. Понял одну вещь: она — антипод Собчак. Антипод в том смысле, что Тины, в отличие от Собчак, которой заполнено буквально все, как бы нет на телевидении. Нет ее мнения, ее цитат. Одно лицо мелькает постоянно. Просто она не учит остальных жить. Тины просто нет. Это фантом, тень. Образ среднестатистической невоспитанной тетки с привокзального рынка. Нагловатой, настырной, якающей и перебивающей собеседника. Просто хорошо одетой и с качественным мейк-апом. И еще она пытается сказать, что от нее что-то зависит в бизнесе? Увольте. Это же обычная говорящая голова. И очень хорошо, что она заблуждается на тот счет, что может влиять на что-то.

Николай Н., по e-почте

Об экзаменах

странная вещь — ваш новый номер почему-то всегда выходит в тот момент, когда мне в университете предстоит что-нибудь сдавать. Сессия идет, а я читаю вас, все экзамены насмарку. Только один препод меня понял, да и то только потому, что сам вас читает. За экзамен мне «неуд» поставил, зато потом, когда узнал, что я люблю *The Rolling Stones* и *Rolling Stone* (то бишь вас) исправил оценку на «хорошо». Кстати, он самый большой взяточник у нас в вузе, брат проректора и член какой-то партии.

Шурик, по e-почте

ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН с Черствым Глебом

КОМИКС АНДРЕЯ ДОРОХИН

Rolling Stone Russia

ИЗДАТЕЛЬ: Валерий Шилков

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Глеб Тарабутин
ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА: Антон Обозный
ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ПО СПЕЦПРОЕКТАМ: Александр Кондуков
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Ольга Кириллова
РЕДАКТОР R&R: Кирилл Сорокин
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ: Андрей Бухарин
ИНТЕРНЕТ-РЕДАКТОР: Глеб Лисичкин
ФОТОРЕДАКТОР: Анна Нистратова
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК: Сергей Бабич
ДИЗАЙНЕР: Екатерина Фаворская
ПЕРЕВОД: Владислав Павлов
БРЕНД-МЕНЕДЖЕР: Юлия Яковлева

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:
Леонид Александровский, Диего Ассис, Джулиано Бекор, Мария Белят, Владимир Блинов, Пит Браун, Макс Вадукул, Дмитрий Вебер, Михаил Генин, Александр Горбачев, Эллисон Глок, Мэтт Гронинг, Дэвид Далтон, Борис Даль, Андрей Дорохин, Мария Ефременко, Дмитрий Журавлев, Ирина Исаева, Иван Калашников, Рейнарс Кауперс, Пауло Кавальоне, Дмитрий Корнеев, Илья Копейкин, Владислав Крылов, Евгений Левкович, Анна Ликальтер, Игорь Мухин, Сайрил Мэгпай, Иван Напреенко, Игорь Новиков, Константин Подстрешный, Инна Прибора, Светлана Репина, Дмитрий Сироткин, Остин Сэггз, Иван Сорокин, Сергей Степанов, Ирина Тихомирова, Питер Траверс, Артем Троицкий, Михаил Трофименков, Дэн Уинтерс, Леонид Фоменко, Дэвид Фрике, Гуидо Харари, Настасья Частицына, Михаил Чернов, Олег Чубыкин, Юлия Шатилова, Борис Шляпцев, Дженни Элиску, Чарльз М. Янг

РУКОВОДИТЕЛЬ ФОТОСЛУЖБЫ: Катрин Борисов

АДРЕСА РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
117105, Москва, Новоданиловская наб., 4А
Тел.: +7 495 510-2211, факс: +7 495 510-4969
rs@rollingstone.ru, www.rollingstone.ru
197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2
Тел.: +7 812 380-0008, факс: +7 812 380-0008

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:
МОСКВА:
Руководитель: Марина Порошина, m.poroshina@spn.ru
Менеджеры: Наталья Мистюкова, Екатерина Стафрина
Отдел постпродажного обслуживания: Оксана Наумова, o.naumova@spn.ru
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:
Руководитель: Сергей Новотный, s.novotny@spn.ru
Менеджер: Сергей Сабинин

ОТДЕЛ ДИСТРИБУЦИИ:
МОСКВА
Руководитель: Артем Карапетян, a.karapetyan@spn.ru
РЕГИОНЫ РОССИИ И ЗАРУБЕЖНЫЕ СТРАНЫ
Руководитель: Кирилл Смирнов, k.smirnov@spn.ru
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ И СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ РЕГИОН
Руководитель: Федор Подлесных, f.podlesnyh@spn.ru
Николай Потапов, n.potapov@spn.ru

Журнал Rolling Stone № 038/2007
Тираж: 110 000 экземпляров
Типография: «Блиц-принт», Украина, Киев
Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ №ФС77-25204 от 20 июля 2006 г. Федеральная служба по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия

УЧРЕДИТЕЛЬ: ЗАО «СПН Паблишинг»
ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ: ООО «ИД “СПН-Медиа”»
При частичной или полной перепечатке материалов ссылка на *Rolling Stone* обязательна
Разработка и дизайн рекламных материалов ООО «Издательский Дом СПН»
Редакция журнала не несет ответственности за содержание рекламных материалов
Редакция не имеет возможности вступать в переписку с читателями и не рецензирует рукописи
Цена свободная

ООО «ИД “СПН-МЕДИА”»

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ Валерий Шилков
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Олег Сивохин
КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР Владимир Тычинин
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ Валерий Мирочник
ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ Алексей Вожаков

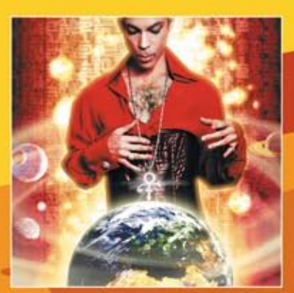
Rolling Stone USA

Editor & Publisher: Jann S. Wenner
Managing Editor: Will Dana
Executive Editor: Joe Levy
Deputy Managing Editors: Eric Bates, John Dioso, Jason Fine
Senior Editors: Nathan Brackett, David Fricke, Peter Travers
Director of Photography: Jodi Peckman
Vice President: Timothy Walsh
Chief Marketing Officer: Gary Armstrong
Publisher: Timothy J. Castelli
Editorial Operations Director: John Dragonetti
Licensing & Business Affairs: Maureen A. Lamberti (Director), Aimee L. Schecter (Sr. Coordinator), Richard T. Boehmcke (Coordinator), Marianna Gapanovich (Finance Coordinator)

Copyright © 2007 by ROLLING STONE LLC. All rights reserved. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE LLC, which trademarks have been licensed to SPN Publishing.

САУНДТРЕК ТВОЕГО ОТПУСКА

SONY BMG
MUSIC ENTERTAINMENT
www.sonybmg.ru



Prince
Planet Earth
Король фанка возвращается со своим лучшим альбомом за долгие годы – резким, громким и хитовым.

Happy Mondays
Uncle Dysfunktional
Сенсационное возвращение отцов-основателей брит-попа! Новый альбом, полный ураганных фанк-хитов, достойно продолжает дело классических пластинок Mondays.

Calvin Harris
I Created Disco
Искрометный дебют нового диско-суперстара, продюсера будущего альбома Кайли. Включает летний суперхит «Acceptable in the 80's»

Oi Va Voi
Oi Va Voi
Свежайший альбом любимцев столичной публики.

на правах рекламы

[6 | КИНО]
Траволта
об Элвисе, гриме и лишнем весе

[10 | ВИНО]
Моррисон
о слезоточивом газе и драках с полицией

[34 | ИНТЕРВЬЮ RS]
Довлатова
о Путине и пластической хирургии

Rock&Roll

ФОТО ДАНИИЛ ЗИНЕЧЕНКО (КРУГ); ИВАН КУРИННОЙ (ДОВЛАТОВА); LFI/EAST NEWS (МОРРИСОН); REUTERS (МАДОННА)

Порочный Круг
В Твери установили памятник криминальному шансонье Михаилу Кругу

ДМИТРИЙ СИРОТКИН

В конце июня в центре Твери, на бульваре Радищева, был открыт памятник певцу и автору *«Владимирского централа»* Михаилу Кругу, убитому пять лет назад. Установили его по инициативе родственников и друзей, объединившихся в Фонд творческого наследия Круга. «Миша много пел о городе Твери, и я считаю, что памятник ему поставлен вполне заслуженно, – рассказывает вдова музыканта Ирина Круг. – Кто знал о Твери до песен Круга? Никто. А после того, как Миша воспел и прославил ее, в любой стране ко мне мог подойти человек и сказать: "О! У вас же в России есть город Тверь, откуда родом Михаил Круг!" Поэтому памятник Мише – это городское достояние, причем это единственный памятник в городе, к которому носят цветы». Криминальный же аспект биографии Круга, похоже, никого, кроме некоторых тверских жителей и краеведов, не смущает. «У меня было желание поставить памятник Михаилу не как певцу или криминальному авторитету, а как человеку православному, – говорит автор памятника, скульптор Вадим Цыганов. – Ведь большую часть заработанных денег он тратил на храм Михаила Тверского. Благодаря ему купола храма покрыты золотом, Миша очень тянулся к светлому. А вопрос о его криминальном прошлом пусть решают менты и чиновники, это их работа. Как сказал Рубенс, каждый творческий человек везет перед собой тележку с навозом». Впрочем, и среди городских чиновников, которые проект вроде бы поддержали, но высказывались о нем в весьма сдержанных тонах, недовольные все же нашлись. «Это и памятником-то не назовешь, скорее скульптурной группой, – говорит заместитель начальника управы по информационной политике города Твери Дмитрий Нечаев. – Там рядом с ним какие-то нелепые скульптуры гранитных баб, перевернутых вверх ногами. Так что в их ряду Круг особенно не выделяется. Я считаю, что ничего хорошего Михаил Круг не воспел. У меня брат – сотрудник правоохранительных органов. Он однажды слышал, как у ларька ребята пели что-то типа "в рожу двинул я менту". Ну и в чем здесь искусство? Где мудрое, доброе, вечное? Это же пропаганда насилия и нелепого ухарства. К тому же художественная ценность текстов Круга равна нулю. Нельзя сказать, что городская администрация была воодушевлена предложением об установке памятника Кругу, даже наоборот. Но за установку выступили многие влиятельные люди и избиратели, и руководство города решило пойти им навстречу».

Встаньте в Круг

Мадонна и Евгений Гудзь: язык до Киева доведет

Кто-то любит погорячее
Музыканты борются с глобальным потеплением под началом бывшего вице-президента США

ЛЕОНИД ФОМЕНКО

7 июля в девяти крупнейших городах мира (от Нью-Йорка и Лондона до Шанхая) прошла серия концертов Live Earth, призванных в очередной раз привлечь внимание масс к проблеме экологии в принципе и глобального потепления в частности. Инициатором мероприятия стал вице-президент США и автор фильма *«Неудобная правда»* Эл Гор, чей сын накануне Live Earth был арестован за превышение скорости, употребление марихуаны и хранение запрещенных транквилизаторов. Мадонна специально написала для Live Earth песню; в Нью-Джерси, где шоу закрывали воссоединившиеся *The Police*, выстроили сцену из переработанных автомобильных покрышек, а на лондонском стадионе Уэмбли на последних минутах концерта практически полностью выключили освещение, тем самым призвав население экономить электроэнергию. Впрочем, не обошлось и без эпизодов, которые позволили упрекнуть организаторов Live Earth в лицемерии: группа *Razorlight*, к примеру, сразу же после своего сета отправилась в аэропорт в сопровождении кортежа из полицейских машин, а уже после перелета предпочла добираться к месту своего следующего выступления на вертолете.

АК ТРОИЦКИЙ

Английский пациент

Для большинства русских космополитов Лондон — вторая столица (для многих — и первая). Я тоже осваиваю этот город уже двадцать лет — и до сих пор не заскучал. Это был блиц-визит, за время которого я посетил кубок «Иван Грозный» по поло, день рождения подруги, два невыдающихся концерта (*Throbbing Gristle* и *Sparklehorse*) и один занятный фестиваль «нового фолка» с участием Эндрю Берда, *Bat For Lashes* и других. Интересно, что в России, при всем патологическом уклоне меломанства в поэзию, смурь и мрачную музыку, вся эта «фолктроника» никак не прививается. Могу объяснить это только тем, что между комьюнити витиеватых «бард-рокеров» и бессловесных электронщиков существует тотальное отчуждение.

Однако главное культурное впечатление — это немецкий фильм *«Жизнь других»*. Он сильно громыхнул по всему миру, а в марте получил «Оскар» как лучший иностранный. У нас он не шел, и понятно почему. Картина — крайне неудобная для здешней силовой демократии, поскольку в ней живописуется, как бывшие коллеги и друзья новой русской власти, товарищи из гэдээровской «Штази», пасут творческую интеллигенцию. Идеологический контроль, «связи с иностранцами», прослушка, обыски, секс-шантаж. Я сам «там был» и могу подтвердить достоверность. Если кто-то у нас возьмется *«Жизнь других»* прокатывать — это будет смелый поступок. А так — советую всем посмотреть дома. Задвинув шторы.

…Когда я сказал одной своей подруге, что лечу в Хакасию, гражданка взмолилась: «Не надо! Тебя ведь там убьют!» Оказывается, она была уверена, что Хакасия — это на Северном Кавказе. На самом деле это спокойнейшая республика, еще триста лет назад вошедшая в состав России совершенно добровольно. Природные виды — сказочные: горы, сопки, степи, соленые и пресные озера, реки и тайга. Фактически — это сплошной музей под голубыми небесами. Скифские курганы, каменные изваяния и надгробные плиты, наскальные рисунки бронзового века — все это там буквально на каждом шагу и в открытом доступе. В Абакане был не впервые, и на этот раз судил конкурс этно-музыки и танца «Пельбек». Выиграли серьезный местный коллектив *«Улгер»* и феноменальное якутское женское трио *«Айархаан»*, исполняющее анималистический «звероморфный» транс-панк на хомусах. И, кстати, подлетая к Абакану ранним утром 2 июля, я впервые в жизни увидел НЛО. Местные жители моему рассказу нисколько не удивились, сказали, что у них этого добра навалом. Чем проводить зимнюю Олимпиаду в черноморской помойке, лучше забросили бы всех в Русскую Шамбалу.

«Я вылитый Пол Маккартни»

Накануне выхода нового фильма актер Джон Траволта рассказал о высоких каблуках, лишних килограммах и группе *The Beatles* ПИТ БРАУН

В картине *«Лак для волос»* вы мало того что загримированы под женщину, так еще и танцуете в туфлях на здоровенных каблуках.

Да, это был ужас какой-то. Когда я впервые увидел себя в гриме на пленке, то едва в обморок не грохнулся. С туфлями вообще была отдельная песня, костюмеры приносили мне их сотнями — но все они были на тоненьких хлипких каблуках, которые, естественно, моментально ломались. В какой-то момент я сказал им: «Слушайте, я точно помню, что у моей мамы в свое время были отличные туфли на крепком каблуке. Давайте-ка найдите их, должны же они были где-то сохраниться!»

Вам когда-нибудь приходилось сбрасывать пару десятков килограммов ради роли?

Когда мы снимали *«Криминальное чтиво»*, я то и дело дергал Квентина и спрашивал: «Слушай, а как ты думаешь, не слишком ли я толстый?» Он тогда ответил, что его все устраивает, и по итогам оказался прав: Винсент одним своим видом дает понять, что кому-то явно не поздоровится. Но, мне кажется, я смог бы похудеть, если что.

Вы выросли в Нью-Джерси. Это как-то сказалось на вас?

Близость Манхэттена все как-то сбалансировала, ведь до Нью-Йорка-то мне было рукой подать. То есть ты как бы получаешь провинциальную тишину и спокойствие наравне с круговоротом большого города — но без всей этой нервной суеты. Кстати, мимо нашего дома проходило шоссе, вдоль которого были вырублены все деревья. Голые фасады создавали весьма депрессивное настроение. Сейчас же обстановка возле нашего дома напоминает скорее научно-фантастический фильм.

Известно, что вы долгое время занимались твистом. Рано начали?

Да, еще в 1962 году, мне тогда было восемь лет. (*Поднял руки, говорит голосом конферансье.*) Дамы и господа, встречайте: твист в исполнении всеобщего любимца — малыша Джо-о-о-о-онни Траволты!

Элвис как-то повлиял на вас?

О, да я знал о Короле все, когда был ребенком, его песни так часто крутили по радио. Вообще крутили либо *Beach Boys*, либо Элвиса. Потом появились *The Beatles*, и я помешался на них, как и все остальные. Меня выперли из школы за мою битловскую шевелюру. У меня есть теория, что все люди относятся к одному из типажей этой четверки. Вы — или Пол, или Джордж, или Ринго, или же кто-то вроде Джона. Я, например, вылитый Пол Маккартни.

Можете назвать вашу любимую песню *The Beatles*?

О, боже мой, это непросто. У меня особые чувства к *«Сержанту Пепперу»*. Было ощущение, что случилось что-то важное, совершенно новое, и я проникся этой пластинкой. Мне было тогда тринадцать. Вскоре после этого я бросил школу — и это было мое любимое время. К тому же именно тогда я начал общаться с девушками. Все это было здорово. В тот год мне приходилось много летать на самолетах. Я ездил к сестре на лето, мотался на какие-то игры в Чикаго или Сент-Луис. В ту же зиму у меня впервые появилась постоянная девушка. Она выглядела, как Али Макгроу, такая яркая высокая брюнетка. Она была первой в моей жизни, кто не побоялся публично выражать свои чувства ко мне. Это был незабываемый год.

Жир, труд, май. Джон Траволта в фильме *«Лак для волос»*

Джон Траволта
Фильм *«Лак для волос»* в прокате с 18 августа.

ФОТО ЕГОР ЕРИН (ТРОИЦКИЙ); REUTERS (ТРАВОЛТА); OUTNOW.CH (+ *«ЛАК ДЛЯ ВОЛОС»*)

Горе от ума

Корреспондент *RS* позвонил Борису Моисееву, чтобы обсудить с ним его книгу *«Птичка. Живой звук»* и поговорить о классической русской литературе ДМИТРИЙ СИРОТКИН

«Я страшно люблю наших русских писателей: Тургенева, Толстого, Бунина, Чехова — словом, классику. Я на этом воспитан. Я никогда не читал так называемую черную или желтую литературу, то есть самиздат. Просто не было тяги. Понимаете, я учился в балетном училище, а балетные никогда ничего не читают. Я, как всегда, оказался исключением. Я был единственным учеником, который хоть что-то прочел. К сожалению, вряд ли мои тогдашние педагоги это оценили. Из современной литературы я читаю Пелевина и Зюскинда. Мне очень понравился его *"Парфюмер"*, и я никак не ожидал, что удастся так изумительно его экранизировать. К тому же если говорить о кинопостановках классических произведений, то мне гораздо больше нравится наша *"Анна Каренина"*, восхищает замечательная картина *"Война и мир"*, совершенно изумительна *"Поднятая целина"*. При этом я поддерживаю современных авторов, которые стараются преподнести зрителю или читателю классические произведения в современной трактовке. Ведь если талантливый человек берется раскрыть уже ставшее обыденным произведение, у него может получиться нечто настолько нетривиальное и неожиданное — ведь мир постоянно меняется, что это не только не выбьет тебя из седла хорошего вкуса, а наоборот — откроет новую природу искусства. (Здесь связь неожиданно прерывается, и дозвониться до Моисеева получается только на следующий день.) Слушайте, ребята, ну что вы мне е***е мозги? Мне никто, б***ь, для вдохновения не нужен, никакие писатели, я сам, б***ь, собой вдохновлен! И вообще я занят. Завязывай на х*й! Что? Никто тебе не хамит, что ты мозг е***ь! Вот именно, вчера поговорили, так хули вам еще надо? Не, ну за***т же, а! Все, ничего не хочу слышать, до свидания».

«Я учился в балетном училище, а балетные никогда ничего не читают»

Борис Моисеев
Книга *«Птичка. Живой звук»* уже в продаже.

КРОМЕ ТОГО

Лидер *U2* Боно стал приглашенным редактором июльского номера Vanity Fair. Выпуск посвящен Африке и вышел с двадцатью разными обложками, которые сняла Энни Лейбовиц и на которых запечатлены люди, так или иначе связанные по роду своей деятельности с этим континентом — Мадонна, Кондолиза Райс, Джордж Буш-младший, Билл Гейтс и прочие.

ЧЕГО ТЫ СТОИШЬ НА САМОМ ДЕЛЕ?

Корреспондент *RS* позвонил директору Верки Сердючки, чтобы узнать, за какую сумму она согласится выступить перед патологоанатомами

Добрый день! Вы занимаетесь организацией концертов Верки Сердючки?

Да, здравствуйте.

Беспокоят вас из Москвы. Меня зовут Вадим Леонидович, я заместитель декана патологоанатомического отделения одного из московских медицинских вузов.

Какого, простите, отделения?

Патологоанатомического. Ну, это те врачи, которые занимаются проблемами пациента уже после его смерти.

Хм... И чем я могу вам помочь?

Понимаете, в августе будет юбилей у нашего декана, двадцать лет на таком нелегком поприще.

Да уж, действительно нелегкое поприще.

Так вот, мы бы хотели на празднование пригласить Верку Сердючку. У нас довольно грустная, даже трагическая работа, и очень хотелось бы развеяться под зажигательные песни Сердючки.

А вы в курсе, что выступление Андрея Данилко стоит от пятнадцати тысяч евро?

О деньгах не беспокойтесь, они найдутся. Только хотелось бы все-таки Верку Сердючку...

(*Укоризненно.*) Верка Сердючка — это сценический образ и псевдоним Андрея Данилко.

Да? Простите.

А где планируете проводить концерт?

Это мы решим в ближайшее время. Вообще, конечно, хотелось бы провести праздник в привычных нам условиях.

Это где? В морге, что ли?

Ну, не в самом морге, конечно. Там и места-то нет. Хотя мы, врачи, народ циничный.

(*Кому-то в сторону, приглушенно.*) Слушай, я в шоке! (*В трубку.*) Знаете, вряд ли что-либо получится сделать — у Андрея очень плотный график гастролей, особенно летом.

Мы готовы заплатить любую сумму, которую вы назовете.

Дело даже не в этом. Просто Андрей вряд ли согласится выступать в подобных условиях.

А что в них особенного? Мы вот ежедневно в таких условиях работаем. Потом, мы же платим деньги.

Извините, но это невозможно. Всего доброго.

ФОТО PERSONA STARS (СЕРДЮЧКА); ANNIE LEIBOWITS (FANITY FAIR); ИЛЛЮСТРАЦИЯ АНДРЕЙ ДОРОХИН

Тень независимости

Корреспондент *RS* проник на закрытый концерт по случаю Дня независимости, устроенный специально для активистов молодежных политических организаций ТЕКСТ ЕВГЕНИЙ ЛЕВКОВИЧ

Флаг вам в руки. Концерт на Красной площади, 12 июня 2007 года

Лева Би-2

В отличие от бесплатных рок-концертов, устраиваемых на День независимости в эпоху Ельцина, где иной раз флагов со знаком анархии было куда больше, чем государственных, нынешний праздник развернули не на Васильевском спуске, а на самой Красной площади. Правда, на афишах ничего не было сказано о том, что отныне День независимости — мероприятие для избранных и простым смертным на него не попасть. Начиная с пяти часов вечера вид на Красную площадь со стороны Васильевского спуска заслоняет вереница автобусов с надписями «Липецк», «Воронеж», «Ярославль» и символикой «Единой России». Все они под завязку набиты молодыми людьми. По команде тучного человека в штатском они выходят и выстраиваются в колонны.

Я иду к первому кордону, где помимо десятка парадно одетых милиционеров толкаются несколько человек в рок-атрибутике. «Вход только по пригласительным», — сочувственно поясняют они мне. «А где их берут?» — интересуюсь я. «Нигде», — бурчит один из милиционеров. Тем временем первая

«Назвав свою музыку народной, Шахрин завыл: “За матушку Россию!”»

колонна по команде штатского начинает движение в сторону Красной площади. Кордон моментально расступается. Я подхожу к рулевому колонны и спрашиваю, нет ли у него лишнего билетика — разумеется, за деньги. «У нас все по списку, — отвечает тот. — Один человек — один билет». Я отправляюсь искать лазейку в других местах. Возле сквера с памятником героям Плевны натыкаюсь на миниатюрную девушку, занятую разговором по мобильнику. «Димыч, я подъехала, — говорит она в трубку. — Выноси». «Если не трудно, пусть Димыч вынесет побольше», — прошу я: речь явно идет о пропусках. Моя собеседница представляется Надей — членом политической организации «Молодая гвардия». «Лишних билетов у нас и правда почти нет, — предупреждает она. — Активистам раздали всего по двадцать штук, а они уже распространяли среди своих. Это те ребята, что работали в провинции на выборах, печатали листовки, разъясняли молодежи, за кого надо голосовать. Поездка на концерт в Москву — это как бы бонус для них». На вопрос, чем заслужил «бонус» я, Надя улыбается: «А просто я сегодня добрая».

Наконец появляется Димыч. Выглядит он не по-партийному — в шлепанцах и солнцезащитных очках. Вместе мы отправляемся к главному кордону. Навстречу нам, понурив головы, бредут так и не пробившиеся на концерт «алисоманы», которых несведущая Надя принимает за активистов «Авангарда красной молодежи»: «Ты гляди, совсем акээмщики обнаглели. Может, сфотографируем?» Между делом Надя с Димычем успевают вести пропагандистскую работу, предложив мне без очереди вступить в «Молодую гвардию» и даже поехать с ними в Калининград на какую-то «военно-историческую битву». «Абрамович вот в футбол не наигрался, а в Калининграде губернатор — в войнушку, — объяснил Димыч. — Там уже все заготовлено — настоящие пушки, танки. Кстати, я посмотрел список тех, кто едет: девчонок больше!»

Все пространство перед главным входом на Красную площадь забито колоннами людей, только теперь их стало в три раза больше, а каждому участнику шествия выдают по флагу. «С красными флагами — это “Наши”, с белыми — “Молодая гвардия”, а с зелеными — это “Местные” губернатора Громова», — поясняет Надя. Как ни странно, нас снова не пускают — даже с пригласительными на руках. «Только в составе колонны», — рявкает мент. В эту минуту рядом с нами как раз выстраивалось можайское отделение «Местных». Прибившись к можайским, мы наконец попадаем на Красную площадь. Здесь всем выдают листки с текстом гимна России и по одному платку на шею с российским триколором. Народу на площади — уже тысяч тридцать. Поскольку все пространство разбито на сектора в порядке иерархии: «Идущие вместе» у сцены, за ними «Наши» — мы оказываемся на самом отшибе, в десяти метрах от Мавзолея, рядом со звукорежиссерским пультом. Выступающих отсюда не видно вообще. Впрочем, не видят происходящего и телевизионщики, снимающие концерт для канала «Россия»: за морем флагов они никак не могут поймать в объективы камер сцену. Пока не началась трансляция, один из ведущих вечера, бывший министр культуры Швыдкой, тщетно уговаривает толпу опустить знамена пониже: «Все жители нашей страны должны увидеть, как мы умеем праздновать День России!» Знаменосцы, быть может, и рады были выполнить просьбу, но флаги им выдали таких размеров, что даже если поставить их древком на землю, они не перестают болтаться на уровне третьего этажа стандартного панельного дома. Отчаявшись что-либо сделать, Швыдкой пытается завести толпу скандированием «я люблю Россию!».

Я чудом пробиваюсь в следующий сектор — он «смешанный». Заговариваю с девушкой, облаченной в майку с надписью «Я — патриот, лидер, специалист» и размахивающей громадным красным флагом с белым диагональным крестом. «За “Спартак” болеете?» — интересуюсь я у нее. «Это георгиевский крест, только в интерпретации “Наших”, — мрачно парирует девица. — Я бы его с удовольствием домой забрала, но флаги выдают под расписку, после концерта надо вернуть». На сцене в этот момент — настоящее буйство патриотизма. Швыдкой вместе с Туттой Ларсен, периодически срываясь на крик, перечисляют вещи, которыми должен гордиться настоящий россиянин. В ход идут поэзия Пушкина, проза Достоевского. После этого на сцене появляется группа *«ЧайФ»*. Скромно назвав свою музыку народной, Шахрин завывает: «За матушку Россию! Ой-е!» Строчку «по телеку рядятся как дальше жить — достали!» лидер *«ЧайФа»*, вспомнив, на чьем мероприятии он находится, предусмотрительно смягчает: «Ну, есть маленько». В конце Шахрин обязывает всех собравшихся слиться «в экстазе истинного патриотизма». Затем

«Были фаера, слэм — то есть все атрибуты “алисовского” концерта»

Ольга Шелест, еще одна ведущая, просит толпу пять минут поскандировать «Сочи, вперед!» — «так, чтобы аж в Гватемале было слышно!» Однако слышно вряд ли даже в прилегающих к площади переулках. От скуки я решаю закурить. Тут же словно из-под земли передо мной вырастает пергидрольная блондинка лет сорока, на обвисшей груди которой красуется табличка: «Светлана. Старший по автобусу»: «Молодой человек, на Красной площади курить нельзя, это святое место!» «Разум когда-нибудь победит» — начинают петь в этот момент *«Смысловые галлюцинации»*. Курить в дальнейшем приходится тайком.

Ближе к финалу праздника несколько человек разворачивают флаги *«Алисы»* вперемежку с черно-желто-белыми знаменами царской России. Парень лет двадцати, представившийся Барковым, с гордостью рассказывает, что «купил билет у какого-то “единорога” за восемьдесят рублей возле метро “Китай-город”». «Он там целой пачкой торговал! — радостно восклицает Барков. — В итоге, наших тут — человек сто, кому-то даже удалось к сцене пробиться. Еще человек тридцать из ДПНИ приехали — чисто Костю поддержать». На мой вопрос: «Как вам тут?» — Барков отвечает, что «алисоманы в принципе о***ли, узнав, что Костя будет выступать перед этим сбродом. Хотя, может, он для них песню *“Грязь”* споет?» *«Грязь»* Кинчев не спел, предпочтя ей, в частности, патриотичную песню *«Небо славян»*, в которой великая Русь стонет под гнетом басурман. Затем он объясняет, что «путь Запада — это не для нас» и, несмотря на двадцать пять градусов жары, провозглашает нашу страну «северной». После выступления *«Алисы»* Барков и со товарищи сворачивают свои полотнища и разъезжаются, не дожидаясь самой пафосной части праздника — сорокаминутного сета группы *«Любэ»* и исполнения гимна России всем рок-кагалом. Уже потом на форуме *«Алисы»* появится сообщение следующего содержания: «Организация концерта — дерьмо. Сами музыканты играли неплохо, но, конечно, самые хорошие впечатления от *“Алисы”*. Были фаера, дымовуха, слэм — то есть все атрибуты “алисовского” концерта. Слава России!»

Костя из будущего. Константин Кинчев, 2007 год

ФОТО ИТАР ТАСС

ФОТО ИТАР ТАСС

реклама товар сертифицирован

DON'T SWEAT THE TECHNIQUE

K1X

PLAY HARD DON'T EMBARRASS OUR PRODUCTS

K1X.RU

Слава Зайцев

Вы себе даже представить не можете! Иду я недавно в магазин за продуктами. И тут меня неожиданно обступают люди и начинают просить автографы. «Смотрите, — кричат они, — живой Слава Зайцев!» Ну я с ними пообщался и пошел себе в магазин. А при выходе обнаружил, что эти поклонники сперли у меня мобильный телефон! Ну как это назвать, а? Причем я помню, как давным-давно сам брал автограф у Пьера Кардена. У меня и в мыслях не было что-то у него украсть. Он расписался у меня на руке, и я эту руку потом два дня не мыл. Кстати, могу сказать, что в провинции люди гораздо адекватнее. Они чувствуют, что я несу добро — ведь все, что я делаю, все это во имя добра, — и поэтому тянутся ко мне. И никогда не было случаев воровства или чего-либо подобного.

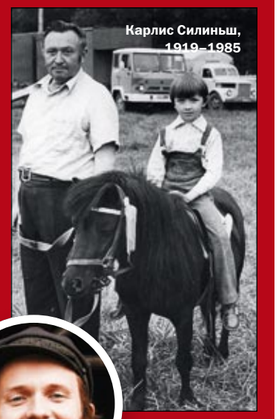
—— * ——

«Они чувствуют, что я несу добро. Ведь все, что я делаю, все это во имя добра, — и поэтому тянутся»

ОТДЕЛЕНИЕ СВЯЗИ

Вокалист группы *Brainstorm* Рейнарс Кауперс рассказывает о своем дедушке

Мой дедушка очень меня любил. Он был большой шишкой в колхозе Ужвара — заместитель председателя колхоза. Я всегда садился к нему на колени, он мне что-то дарил, а я спрашивал: «Дедушка, это навсегда?» Я все время переспрашивал, а он говорил: «Точно!» И в один прекрасный день он пообещал мне машину «Жигули» и положил на счет пять тысяч рублей — в то время это было очень много. А когда мне стукнуло восемнадцать, я получил вместо них двадцать пять лат — деньги полностью обесценились. И я пошел с мамой в ресторан, выпил за здоровье дедушки! А умер он рано. Как-то он сел на пол в кухне, я подошел с другой стороны, облокотился спиной о его спину, так и сидели. Потом он три года пролежал на кровати — не мог ходить и говорить.



Карлис Силиньш, 1919–1985

ИСТОРИЧЕСКАЯ ДИСЦИПЛИНА. 1967 ГОД

Как Джима Моррисона арестовали на собственном концерте

Арест Моррисона во время концерта в Нью-Хэвене

Рассказывает Питер К. Хоган, автор книги о *The Doors*: «9 декабря 1967 года, на следующий день после дня рождения Моррисона, *The Doors* давали концерт в Нью-Хэвене, штат Коннектикут. Непосредственно перед выступлением Джим уединился с одной из фанаток в душевой комнате за кулисами, где их и обнаружил полицейский. Он потребовал немедленно покинуть помещение, на что Моррисон отреагировал в свойственной ему манере — то есть нецензурной бранью. Началось выяснение отношений, чуть было не завязалась потасовка, и полицейский брызнул слезоточивым газом Моррисону в лицо. Когда его уже собирались везти в участок, вмешался Билл Сиддонс, специалист по оборудованию, а впоследствии менеджер *The Doors*, который объяснил, что арестованный человек является вокалистом группы. К тому моменту зал уже был заполнен, концерт задерживался, и все удалось разрешить полюбовно: полицейский принес Моррисону извинения и отпустил его. Концерт прошел нормально, но во время исполнения заключительной песни *"Back Door Man"* Моррисон неожиданно разразился гневным монологом, рассказав о том, что произошло за сценой перед выступлением. Как рассказывал потом Сиддонс, "Джим в таком унизительном свете представил сами основы полицейской службы, что, подними он эти тысячи людей на бунт, они умерли бы за него. Это было невероятно". Когда песня подходила к концу, на сцене появились полицейские, а в зале зажегся свет. "Хотите послушать еще? — обратился Моррисон к залу и, услышав как зал выдохнул "да", крикнул осветителю: — Тогда выключите этот е****й свет!» В этот момент лейтенант полиции пересек сцену, сказал Моррисону, что тот арестован, и объявил об окончании концерта. По пути в участок Моррисона избили, а затем обвинили в непристойном поведении, нарушении общественного порядка и сопротивлении при аресте. Билл Сиддонс внес залог в полторы тысячи долларов из концертной выручки, и группа тотчас покинула Нью-Хэвен».

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

42-летний швед Роджер Туллгрен официально получил инвалидность — и, соответственно, пенсию — как поклонник музыки хэви-метал.

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА РЕЙНАРСА КАУПЕРСА; КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (КАУПЕРС); EVERETT/RPG (МОРРИСОН)

Я живой звук

W880i

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

Купи любой телефон Sony Ericsson серии Walkman **и слушай Джастина, где захочешь!**

Получи CD с новым альбомом Джастина в подарок!

Участвуй в конкурсе **и выиграй поездку на концерт Джастина!**

Sony Ericsson

Walkman

* Предложение действительно только в сетях-партнерах Акции. Все подробности по телефону горячей линии: (495) 787-09-86.

Товар сертифицирован. Реклама.

Сидя на белой полосе

Вокалист *The White Stripes* Джек Уайт рассказал *RS* о некоторых треках с новой пластинки *«Icky Thump»*

«Icky Thump»

Название этой песни — и соответственно альбома — подсказала мне моя жена (модель Карен Эльсон. — *Прим. ред.*). «Да это же "ecky thump", — брякнула както раз она, услышав черновик этой вещи. — Это модная английская фразочка, обозначающая удивление. Но если ты изменишь в ней первую букву, будет звучать еще круче». Ну а поскольку я теперь женатый человек, я так и сделал.

«Prickly Thorn, But Sweetly Worn»

Эта песня — ода чертополоху, национальному цветку Шотландии, ведь мы — я и Мэг — шотландцы в третьем, если не в четвертом, поколении. В свое время много шотландских семей переехали в Детройт, центр автомобильной промышленности. Так вот это типа наш подарок землякам.

«Rag And Bone»

В этой песенке обыгрывается старая британская пословица о старьевщике, который шатается от одного дома к другому и собирает всякий ненужный хлам. Жена рассказывала, что, когда она была еще совсем маленькой, то мечтала прогуляться по своей улице с таким вот человеком. В сущности, музыканты — это те же старьевщики: мы используем проблемы других людей в качестве тем для своих песен.

«Музыканты — это те же старьевщики»

«Conquest»

Эта песня, написанная кумиром 50-х Корки Роббинсом и ставшая популярной благодаря Патти Пейдж, самой продаваемой певице десятилетия, — главная композиция на *«Icky Thump»*. Мне нравятся следующие слова: «Та, на которую охотились, стала охотницей, тогда как охотник превратился в жертву». Этакая шизофрения в духе *«Американского психопата»*.

«I'm Slowly Turning Into You»

На создание этой песни меня вдохновил клип Мишеля Гондри — человека, который снимал большинство наших видео. Вообразите нас двоих среди ста актеров. Первым в кадр попадаю я, затем камера перемещается на них. Каждый из статистов все меньше похож на меня и все больше на Мэг. Я чуть не рехнулся, пока мы это снимали. Но спустя несколько дней я сел и написал песню.

The White Stripes
Альбом *«Icky Thump»* уже в продаже.

СИГНАЛ К ДЕЙСТВИЮ

При помощи услуги *Good'ok* абоненты МТС голосуют для *Rolling Stone*

Shakira

Если вам надоело слушать гудки в процессе ожидания телефонного соединения, их можно заменить любимой мелодией, да еще и поспособствовать попаданию этой композиции на первое место в хит-параде журнала *Rolling Stone*. Лидером чарта станет та песня, которую выбрали наибольшее количество абонентов МТС, подключивших услугу Good'ok.

ГОРЯЧАЯ ДЕСЯТКА САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ МЕЛОДИЙ ИЮЛЯ СРЕДИ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ GOOD'OK

	МЕЛОДИЯ	ИСПОЛНИТЕЛЬ
1	Umbrella	Rihanna
2	Beautiful Liar	Beyonce & Shakira
3	Song №1	Серебро
4	Give It To Me	Timbaland & Nelly Furtado & Justin Timberlake
5	Destination Calabria	Alex Gaudino
6	Say It Right	Nelly Furtado
7	Relax (Take It Easy)	Mika
8	Стань для меня	Дима Билан
9	В клубе	Тимати & DJ Dlee
10	Взгляни на небо (дыши)	Дыши

ФОТО THOMAS FUCHS (THE WHITE STRIPES); LFI/EAST NEWS (ШАКИРА)

Реклама

«Ни грамма тщеславия»

Лидер группы *«Океан Ельзи»* Святослав Вакарчук о любви к чтению, Макиавелли и политической ситуации в Украине

ГЛЕБ ЛИСИЧКИН

Слава — психонавтам

Как так вышло, что в последнее время вас воспринимают не только и не столько как музыканта, но как голос молодого поколения Украины?

Еще в школе мне всегда хотелось спорить с учителями, рассказывать о чем-то своим одногруппникам — в общем, доносить до них что-то, чем я мог с ними поделиться. В этом смысле я очень сильный экстраверт. Посему вполне закономерно получилось, что когда я стал известен всей стране, то начал общаться с целым народом. Наверное, это издержки характера и популярности, но в этом нет ни грамма тщеславия.

Вы сейчас затеяли новый проект — пытаетесь заставить молодежь вновь начать читать книги. А сами что читали?

В детстве — сказки Ивана Франко, братьев Гримм и разные приключенческие книги. А вот в семнадцать лет уже начал читать литературу посерьезней — от Чехова до Достоевского. Кстати сказать, очень много во время тура прочитал, сейчас вот моя настольная книга — *«Государь»* Макиавелли. Такой я вот необычный рокер.

Почему вы до сих пор не занялись политикой?

Политика меня не интересует: с амбициями, с самооценкой у меня все в порядке. Если у меня будет возможность что-то изменить, не занимаясь политикой, — я ей воспользуюсь. К сожалению, в странах, которые переживают переходный период, к которым относятся и Украина, и частично Россия, политика является самым действенным, а иногда и единственным способом влияния. Поэтому приходится выбирать — или ты остаешься морально чистым и ни на что, кроме каких-то культурологических процессов, с помощью музыки не влияешь, или ты пытаешься что-то изменить и прибегаешь к соответствующим методам. Но это все в будущем — пока и без политики работы хватает.

Что, на ваш взгляд, сейчас происходит в Украине?

Несмотря на то что делается в правительстве, экономика страны развивается. Но не благодаря политической ситуации, а вопреки ей. И это значит, что политика практически не влияет на экономический сектор, у нее уже не получается — и это очень хорошо, это уже очень похоже на то, как должно быть. Все эти политические баталии — это такие ролевые игры. Но, слава богу, мы уже не так зависим от исхода выборов, как раньше. Не зависимо от политической конъюнктуры, народ живет своей жизнью — и живет все лучше и лучше.

«С самоудовлетворением у меня все в порядке»

«Океан Ельзи»
Альбом *«Мira»* уже в продаже.

В РАБОЧИЙ ПОЛДЕНЬ

Что слушали водители московских трамваев, троллейбусов и автобусов 26 июня 2007 года с 12:00 до 13:00

Александр Цыплаков, водитель троллейбуса по маршруту 70: Михаил Круг, *«Владимирский централ»*
«У меня родной брат полгода сидел в тюрьме и, хоть он и не стал блатным, часто эту песню слушает. Сильная песня. И поет ее Круг очень проникновенно».

Максим Сергеевич Коровин, водитель троллейбуса по маршруту 12: Юрий Визбор, *«Памирская песня»*
«Эта песня напоминает мне о моей походной молодости. Где мы только не были! И в горах, и в пещеры лазили, и на байдарках сплавлялись. И эта песня — своего рода символ того времени для меня».

Аслан Мамедов, водитель автобуса по маршруту 82:
«Я недавно утром выезжал на маршрут и, чтобы проснуться, очень громко включил радио. Отвлекся на музыку и попал в аварию. Слава богу, не убил никого. С тех пор вообще никакой музыки не слушаю, даже дома».

Юрий Алексеенко, водитель трамвая по маршруту 7: *«Цветы»*, *«Мы желаем счастья вам»*
«Самая лучшая песня всех времен и народов, я так считаю. Слова хорошие, настрой правильный. Действительно, ведь надо всем людям просто дружить. И войны не будет, и дети здоровыми станут рождаться».

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

23 августа в клубе IKRA состоится диджей-сет редакторов журнала *Rolling Stone*. Начало в 23.00

ФОТО ПРЕСС СЛУЖБА ОКЕАНА ЕЛЬЗИ: ДМИТРИЙ СИРОТКИН (В РАБОЧИЙ ПОЛДЕНЬ)

Реклама

НА КРЫЛЬЯХ ТУСОВКИ

ВЫПЛЕСНИ ЭНЕРГИЮ!

Засиделись на одном месте? Мысль о том, чтобы сорваться куда-нибудь и развеяться, не дает покоя? Что ж, пристегните ремни — и... получите удовольствие! Специально для самых активных и общительных мы представляем культовые тусовки международного масштаба. Познайте мир, дайте волю энергии, окунитесь в океан общения с такими же позитивными и динамичными людьми, как вы.

СВОБОДНЫЙ KAZANTIP

Международному фестивалю KaZantip в этом году исполнилось 15 лет. Известный также под кодовым названием Республика Z, фестиваль открылся 15 июля и продлится до 26 августа. Оторваться от повседневности да и просто купаться и загорать в Республику Z на Крымском полуострове у села Поповка, что в 30 км от Евпатории, съезжаются заядлые тусовщики и фанаты танцевальной музыки, в основном из стран ближнего зарубежья. Организаторы KaZantipa проповедуют философию самобытности и уникальности: фестиваль не заканчивается никогда, он весь год циркулирует в крови, чтобы летом выплеснуться диким адреналином. Кстати, в этот юбилейный год всех гостей обещают свозить на Марс... на лифте.

ФОТО PHOTOXPRESS (ТАТУ ФЕСТИВАЛЬ); ИТАРР-ТАСС (KAZANTIP); GETTY IMAGES (ПАРАД)

АНТИГЛАМУРНАЯ ШВЕЙЦАРИЯ

Ежегодно Цюрих посещают около сорока тысяч туристов из России, и многие из них приезжают специально на стрит-парад, который пройдет с 11 по 12 августа. По ухоженной Банхофштрассе, где расположены офисы банков и самые дорогие в мире бутики, едут грузовики-платформы с мощными звуковыми системами на борту. Музыка в стиле технотранс поглощает весь город. Вслед за грузовиками движется пестрая толпа, раскрашенная во все цвета радуги. На самих платформах извиваются танцоры, облаченные в неимоверные наряды. На самое массовое в мире техношоу специально съезжаются люди из разных городов мира. Поливать друг друга яркой краской, пеной и водой из брандспойтов в этот день считается нормой. Беруши — для тех, у кого не выдерживает слух, — раздаются бесплатно. В прошлом году стрит-парад посетило более миллиона человек! Ночью вся тусовка вкушает прелести клубной культуры в районе Цюрих-Вест, где в здании бывших фабрик и заводов расположены лучшие ночные клубы.

НЕ ТУМАННЫЙ АЛЬБИОН

Ежегодно 29 и 30 августа туман над Британскими островами рассеивается независимо от прогноза погоды. В эти дни в лондонском районе Нотингхилл (West End) проходит карнавал. Мероприятие открывает костюмированное шествие, а к ночи тусовка перемещается в лондонские клубы. Впервые карнавал прошел в Лондоне в 1964 году. Сегодня он стал вторым после бразильского карнавала массовым уличным шествием в мире! Более 15 тысяч участников движутся по улицам, привлекая более миллиона зрителей. Фишка карнавала — многочисленные мобильные палатки с экзотической едой из разных стран мира.

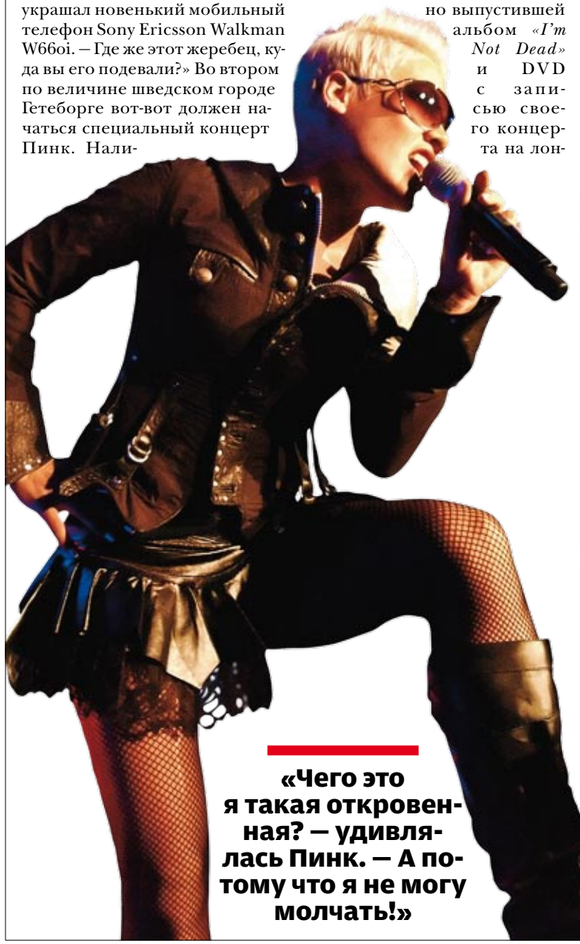
МОСКВА В ТАТУ

Поклонникам татуировки представляется уникальная возможность посетить первый Московский интернациональный фестиваль тату-искусств «Тату-Экспо Москва-2007», который пройдет на территории ВВЦ с 24 по 26 августа. Любители рисунков на собственном теле встретят единомышленников и мастеров из разных стран мира. Представится отличная возможность обмена опытом и укрепления международных контактов. Всеобщему восторгу добавят драйва бар-мэйджик-шоу, стрип-шоу и файер-шоу. По вечерам на протяжении трех дней публику будут подогревать фанк, панк и рок-группы.

Мы ломим, гнутся шведы

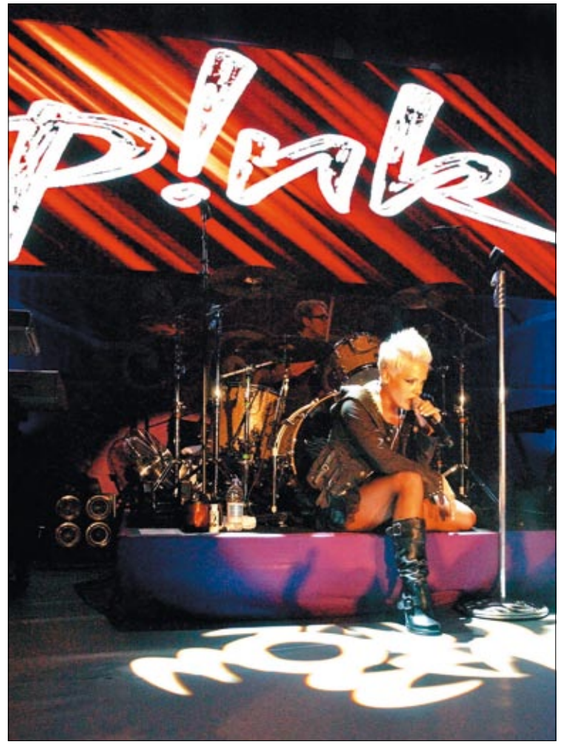
Певица Пинк устроила специальное шоу для своего гетеборгского фэн-клуба, заодно признавшись в любви к венгерским плейбоям и розовым мобильникам Sony Ericsson ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

«Это кто тут из венгерского Playboy? А ну-ка покажись, красавчик! — хохотала на своей пресс-конференции в Швеции певица Пинк, шею которой украшал новенький мобильный телефон Sony Ericsson Walkman W66oi. — Где же этот жеребец, куда вы его подевали?» Во втором по величине шведском городе Гётеборге вот-вот должен начаться специальный концерт Пинк. Наличие мобильника на шее певицы объяснялось просто — розовый, с золотым отливом аппарат носит имя Пинк — самой отчаянной девицы в американской поп-музыке, не так давно выпустившей альбом *«I'm Not Dead»* и DVD с записью своего концерта на лондонском стадионе Уэмбли. Сейчас татуированная блондинка гастролирует по Европе с чрезвычайной интенсивностью: ее последний диск лидирует в хит-парадах таких стран, как, скажем, Чехия, а наполненные легким матерком баллады о нелегкой судьбе американки представляются одной из важнейших составляющих музыкального экспорта США. «Чего это я такая откровенная? — удивлялась Пинк очередному вопросу. — А потому что я не могу молчать! Я персона эмоциональная и должна реагировать на то, что происходит в моей стране. Если президент хочет знать, что я о нем думаю, он определенно узнает. В конце концов, я представляю интересы всех неглупых девчонок и парней, которым сейчас под тридцатник. Возможно, поэтому со мной считаются даже очень серьезные люди. Вот недавно мы поработали с Анни Леннокс над ее новым сольником, который появится в конце 2007 года. Она



«Чего это я такая откровенная? — удивлялась Пинк. — А потому что я не могу молчать!»

ФОТО SONY ERICSSON



«Я вышла замуж, в моей личной жизни все отлично. Усыновить кого-нибудь?»

всегда была для меня идолом — участвовала в проекте Greenpeace, могла петь, как самая натуральная черная певица, и экспериментировала над своей внешностью в клипах». Новый имидж Пинк, несмотря на всю ее активную социальную позицию, имеет гламурную основу — на обложках своих дисков она позирует на фоне розовых сердечек и виньеток и с широко разинутым ртом, отчего напоминает ревущего льва с заставки киностудии Metro-Goldwyn-Meyer.

«Почему меня все спрашивают о моих вредных привычках? — наморщив лоб, интересуется Пинк. — Я вот, например, придерживаюсь диеты веганов. В январе прошлого года я вышла замуж, в моей личной жизни все отлично. Усыновить кого-нибудь? Да ну вас, я предпочитаю лучше собаку какую-нибудь подобрать. Знаете, с тех самых пор, как я завела себе Факера (кличка первой собаки певицы, подобранной ей в 2003 году. — *Прим. ред.*), я только о спасении животных и думаю. Правда, за такую кличку мой папаша чуть не сунул мне в лоб, пришлось поменять прозвище на Фред. Кстати, в начале этого года погиб один из моих любимцев — его звали Элвис, и он утонул в бассейне. Тогда я серьезно думала, что у меня голова взорвется».

Со своим мужем, мотокроссменом Кэри Хартом, Пинк сыграла свадьбу 7 января прошлого года, ну а романтическое чувство возникло во время посещения одной из гонок по пересеченной местности. «Да я сама сделала ему предложение, — признается Пинк. — Он такой крутой парень! Не вижу, кстати, ничего зазорного в том, что девушка делает первый шаг к началу отношений. Посмотрите на новых крутых девчонок, чьи клипы крутятся по MTV: Эми Вайнхаус и Лили Аллен сами кого хочешь соблазнят. Мне близка их музыка, пусть и сделана она не в Америке, а в Англии. Подумывала ли я о дуэте с одной из них? А почему бы и нет?»

Первый из двух запланированных концертов Пинк, организованных компанией Sony Ericsson, прошел в крупнейшем концертном зале Гетеборга Scandinavium: огромном многоуровневом зале, куда набилась паства певицы — улыбчивые молодые люди с уложенными в коки волосами, спортивные красотки и журналисты. На танцполе вовсю развернулась дискотека, а приподнятую над партером сцену скрыл бутафорский дым — верный признак того, что артистка вот-вот выйдет к своим зрителям. Первым прозвучал номер *«Cuz I Can»*, переходящий в забористую песенку *«Trouble»*, ну а затем в дело пошли основные хиты Пинк — *«Just Like A Pill»*, *«Who Knew»* и, разумеется, акустическая народная баллада *«Dear Mr. President»*. Финишировал концерт двумя совсем уж убойными вещами — живыми версиями синглов *«Leave Me Alone (I'm Lonely)»* и *«Get The Party Started»*. По ходу сета Пинк много шутила, зычно хохотала и даже исполнила пару кавер-версий Дженис Джоплин и *Eurythmics* — *«Sweet Dreams»* в исполнении певицы звучала особенно пьянящее, так что реверансы в адрес Анни Леннокс не были пустым звуком. «Мой альбом пираты украли за одиннадцать дней до релиза, — жаловалась Пинк после концерта в зале. — Так что все, кому надо, успели его скачать совершенно бесплатно. Но я вместе с продюсерами сделала ответный ход — теперь вышла версия с кучей бонус-треков, которые можно абсолютно легально и на телефон загрузить. По крайней мере, на заработанные деньги мы с продюсерами сделаем еще один новый диск. До сборника хитов мне еще далековато, так что все по уму будет. Даже не сомневайтесь!»

Пинк
DVD *«Live From Wembley Arena»* уже в продаже.

ФОТО SONY ERICSSON

Календарь Rolling Stone

10 лучших видео августа по версии журнала Rolling Stone смотрите 18 августа в 19-00 на канале A-One

10 лучших клипов июля:

30 Seconds To Mars
- Capricorn

Coldcut
- Everything Under Control

Velvet Revolver
- Come On, Come In

The Cure
- Cut Here

The Smashing Pumpkins
- Stand Inside Your Love

The Killers
- A Great Big Sled

The Go! Team
- Bottle Rocket

Stereophonics
- Superman

The Good, The Bad And The Queen
- Kingdom Of Doom

The Horrors
- Gloves

A ONE первый альтернативный музыкальный телеканал

A ONE WWW.A1TV.RU :: WAP.A1TV.RU

ПРОЯВЛЕНИЯ

...ВЫХОДИТ НОВЫЙ ДИСК *Aesop Rock*...

ЛЮБОМУДРИЕ

Rolling Stone встретился с Любой Лав — главной надеждой отечественной порноиндустрии

ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

Мы сидим с любой лав в маленьком баре неподалеку от Петроградской стороны. За окном хлещет нескончаемый питерский дождь, фотограф тихо матерится, размышляя, как в такую погоду получше снять мокрые прелести главной порноактрисы России, не испортив при этом камеру. Официант приносит Любе темное пиво и, не таясь, подмигивает ей.

«Узнают поклонники?» — спрашиваю я. «Ну... иногда, — Люба откидывает со лба прядь волос. — Меня здесь просто все знают. Часто бываем с бойфрендом». — «А как он относится к твоей работе?» Люба смотрит на меня с нескрываемым удивлением: «А как бы ты относился?» Я беру паузу на размышление, Люба принимается за пиво.

Действительно, как бы я отнесся к тому, что моя девушка занимается сексом перед камерой с другими мужчинами (и женщинами, впрочем, тоже)? «Черт его знает», — честно отвечаю я. «Ну вот видишь — это вопрос психологии. Это работа, такая же, как у обычных актеров. Вон какая-нибудь актрисулька на съемочной площадке "обычного" фильма показывает сиськи и целуется, и что? Я просто иду несколько дальше. И сиськи у меня будут побольше, чем у большинства этих... звезд». В голосе Любы сквозит легкое презрение. Действительно, ее необъятная (и натуральная) грудь невольно привлекает внимание даже самых целомудренных прохожих. Привлекла она внимание и оргкомитета престижной в порнобизнесе премии AVN Awards, номинировавшего Любу в категории «лучшая сцена в иностранном фильме 2006 года». «AVN Awards — конкурс штатовский, — говорит Люба. — Номинаций в нем масса, но все для фильмов, произведенных в Порн-Велли (долина Сан-Фернандо в Западной Калифорнии, где сосредоточено большинство американских порностудий. — *Прим. ред.*). Для европейских студий открыто две — "лучший иностранный фильм" и "лучшая иностранная сцена". В Европе снимают больше двадцати студий, в год выходит более трехсот фильмов. А это, по самым скромным подсчетам, около полутора тысяч сцен. На "лучший фильм" однозначно было не попасть: фильм, в котором я снималась, — бессюжетное "гонзо", такие редко проходят в финал. А вот в "сцене" был шанс. Но, увы, не срослось... Мне двадцать один год, еще не поздно пытаться еще и еще».

Я вспоминаю, что первый фильм с Любой вышел три года назад, и спрашиваю, каким образом она вообще попала в индустрию кино для взрослых. «Да по объявлению в газете, — актриса делает большой глоток пива. — Лето, дома скучно, в фаст-фуде уже поработала — не мое. А тут девочек без опыта приглашают для "эротических съемок". Надо же было попробовать! Вот... попробовала. Зачем мне вообще это надо? Знаешь, это как кто-то написал на bash.org.ru: "Йа люблю йбаццо!"

Продолжение на странице 20.

ЛЮБА ЛАВ

DVD *«Furious Fuckers»* уже в продаже.

ПРАВДА

Пять занимательных событий, произошедших во время подготовки номера

1 Фанаты Элвиса пользуются гелем из США

Готовясь к фотосъемке, поклонники Короля рок-н-ролла поведали *RS* о том, что для фиксации своих причесок они пользуются исключительно бриолином, привезенным на заказ из США.
Поклонники Пресли — стр. 70

2 Александр Баширов научил *RS* пускать слюни

Во время интервью Александр Баширов решил дать корреспондентке Репиной урок правильного слюнопускания. По мнению актера, это нужно делать резким движением и из уголка рта.
Баширов — стр.58

3 Дженис Джоплин вызвала неприязнь редакции

Архивный материал о блюзовой певице, подготовленный еще полгода назад, появился в журнале только сейчас. Причиной стало негативное отношение к персоне Джоплин некоторых сотрудников редакции.
Джоплин — стр. 78

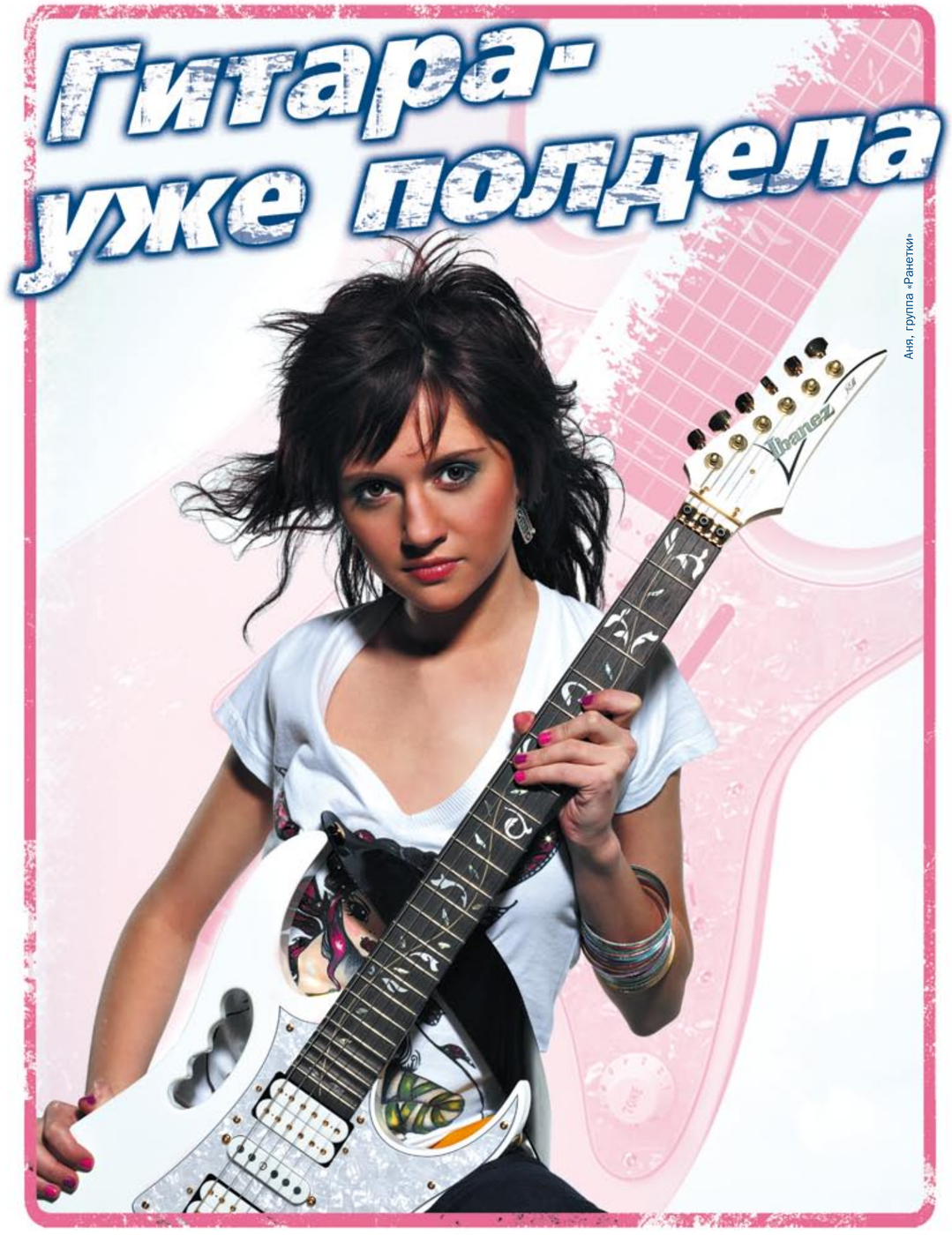
4 *The Police* зарабатывают на прошлом

Во время работы над текстом о воссоединившейся группе Стинга с редакцией связался первый гитарист *The Police* Генри Падовани и предложил за пятьсот евро дать комментарии по поводу реюниона коллектива.
***The Police* — стр. 42**

5 Илья Лагутенко призвал к чистоплотности

«У нас дома жесткие правила: поел, испачкал тарелку — никуда не складывай, сразу помой», — заявил в интервью *RS* лидер *«Мумий Тролля»* Илья Лагутенко.
Лагутенко — стр. 66

ФОТО АЛЕКСЕЙ ТИХОНОВ (ЛЮБА ЛАВ); МАРКА США (ЭЛВИС)



Краснохолмская наб., 3 • Тел.: (495) 741-00-00 • E-mail: salon@muztorg.ru
WWW.MUZTORG.RU
МУЗТОРГ
Вятская ул., 1 • Тел.: (495) 741-00-14 • E-mail: salon-2@muztorg.ru

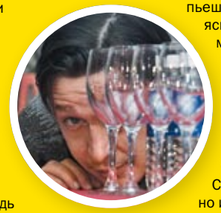
Товар сертифицирован
Реклама

Еще я люблю односолодовое виски, шампанское, какао и жареное мясо. Очень люблю "Крушовице" темное, но редко себе позволяю — диеты, блин...» По торжественному случаю Люба все же решается на вторую кружку пива.

Люба пробовала себя и в роли режиссера и сценариста, сделав для студии SP Company фильм *«Квартирный отсос»* под псевдонимом Наташа Ростова. Впрочем, с отечественными производителями порнопродукции она рассталась довольно быстро — «платят мало, профессионализм никакой, да и перспективы сомнительные». Сейчас она снимается исключительно для американских и европейских студий вроде Sinsational и Evil Angel или же по частным заказам. «Русский adult-бизнес? — переспрашивает Люба. — Вот тебе история. Есть у нас в России режиссер, фамилию называть не буду. Позиционирует он себя как самый гламурный порнограф. И пиарится везде, где может. Газеты желтые, телепрограммы — те, что "после полуночи..." Так вот, очень он любит рассказывать, что раз за разом выигрывает международные конкурсы и фестивали. Фотографируется постоянно там со звездами. В общем, дали ему чей-то приз подержать для одного из снимков. Фото обошло все сетевые новости и пару газет — типа его приз. Вот только все, кто на этом конкурсе был, от смеха плакали: приз-то был за гей-порно».

ИЗБРАННОЕ. ЧТО ПЬЕТ МИХАИЛ ЕФРЕМОВ

Артист Михаил Ефремов рассказал *RS* о своих любимых алкогольных напитках



Я очень люблю виски «Jameson» со льдом, причем чем больше, тем лучше. После водки очень уж голова болит. Напитки типа пива и вина — это тоже очень вкусно и хорошо! Мне вот очень нравится пиво «Kronenbourg». Ведь пиво и вино — это же печеночные страсти, поэтому я стараюсь ими не злоупотреблять. Еще у меня был опыт употребления тройного одеколона. Ощущения неважные, и дело даже не в похмелье, а в отвратительном запахе изо рта. Примерно такие же ощущения от абсента, когда его пьешь, не выпендриваясь, по чуть-чуть, а нормально напиваешься. Очень противная штука. Я люблю ракию (это такая болгарская водка) и всякие анисовые штуки типа узо, пастиса, перно. Со льдом изумительно идет, особенно сейчас, летом. Я часто попадаю в комические ситуации, связанные с алкоголем. Но рассказывать ничего не буду, и не просите! Вы, журналисты, народ ушлый...

ЧТО ПРОИСХОДИТ?

Идейный вдохновитель и солист *Rammstein* якобы покидает группу

На нескольких новостных сайтах Тилль Линдеманн распустил слухи о том, что покидает группу: причиной своего мнимого ухода он назвал «дисгармонию и непримиримые разногласия внутри коллектива». Преемником Тилля должен был стать фронтмен группы *Slick Idiot* Эн Эш, ранее также числившийся участником *KMFDM*.

Послушать группу *Rammstein* в старом составе можно по адресу myspace.com/rammstein.

ВРАЖЕСКИЕ ГОЛОСА

THE NATIONAL

Нью-йоркские рокеры исполняют мрачные оркестровые гимны в духе *The Bad Seeds*

ТЕКСТ ДЖЕННИ ЭЛИСКУ

«Когда я сажусь, чтобы сочинить очередную песенку о любви, получается полное дерьмо»

Вокалист The National Мэтт Бернингер пребывает в отвратительном расположении духа. Сегодня он проиграл довольно крупную сумму, сделав подряд три неудачные ставки на бегах на одном из нью-йоркских ипподромов. Другие участники группы — близнецы Аарон и Брайс Десснеры и братья Брайан и Скотт Девендорфы — по итогам первых двух забегов остались в плюсе, но к концу дня уже успели пропить свои выигрыши. Теперь Бернингер грозится зажарить лошадь под номером семь на обед.

О разочарованиях подобного рода и поется на новом альбоме *The National «Boxer»*. Бернингер признается, что его всегда интересовали истории о лузерах. «Всякий раз, когда я сажусь, чтобы сочинить очередную слезливую песенку о любви, получается полное дерьмо, — говорит он.— Поэтому я предпочитаю ковыряться в самых темных закоулках своего сознания. Смятение и тоска куда интереснее, чем романтичные отношения, вся эта беготня по полю и хождение за ручку. Людская тупость, уродливая действительность — вот что меня вдохновляет». Мэтт приводит в пример свою композицию *«Slow Show»*, в которой рассказывается о весьма неприятном персонаже, который «всегда немного пьян и желает умереть, чтобы хоть на мгновение перестать думать о том, чтобы кого-нибудь трахнуть».

«При всем при этом я не считаю свое творчество депрессивным, — говорит он. — Несмотря на столь негативную тематику, в наших песнях все же есть надежда на лучшее. Кстати, с музыкой меня познакомила старшая сестра — она очень любила *The Smiths*. В детстве я подрабатывал, собирая мячики на поле для гольфа. Помню, я слушал в плеере пластинку "*The Queen Is Dead*", а меня обстреливали этими долбаными мячиками. Наверное, именно тогда я и врубился в рок-н-ролл».

Несмотря на то что все пятеро участников *The National* выросли в Цинциннати, группа была образована в Нью-Йорке, когда музыканты перебрались туда один за другим. Одно время *The National* играли музыку с сильным влиянием кантри. Однако на пластинке *«Boxer»* музыканты сделали акцент на фолк-роке. «В нашей музыке присутствуют ритмы, нечасто встречающиеся в роке, — говорит Брайс Десснер. — Их скорее можно услышать в современной классической музыке. В студии мы много экспериментировали, забавлялись с разной музыкальной фактурой, пытались уловить нужное настроение». «Новая запись полностью отличается по звучанию от наших первых альбомов, — добавляет Бернингер. — В "*Boxer*" присутствуют и струнные, и духовые инструменты. Но в целом мы стремимся к тому, чтобы наша музыка звучала максимально пронзительно — что бы ни понимали под этим словом».

THE NATIONAL
Альбом *«Boxer»* уже в продаже.

ФОТО UNIVERSAL (RAMMSTEIN); АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО/КОММЕРСАНТЪ (ЕФРЕМОВ); TIM SOTER (THE NATIONAL)

На правах рекламы. Оборудование сертифицировано. Услуги лицензированы. Услуга доступна абонентам «Билайн» централизованного биллинга всех систем расчетов стандарта GSM.
Информация о подключении услуги, настройке телефона, тарифах и об ограничениях пользования услугой – на сайте www.beeline.ru

По 10 августа

свои

общаются бесплатно!*

Новая услуга обмена мгновенными сообщениями «Свои»

Подключив услугу «Свои», вы сможете обмениваться мгновенными сообщениями со своими друзьями – абонентами «Билайн».

Вы всегда видите, кто из них готов к общению: рядом с именем собеседника на экране отражается его статус. Горит значок «он-лайн»? Пишите сообщение – оно не останется без ответа!

При этом вы видите всю переписку: она будет отражаться на экране вашего телефона в виде диалога.

Для подключения услуги и настройки телефона наберите *110*411# и с 1 мая по 10 августа 2007 общайтесь бесплатно!*

*С 1 мая по 10 августа 2007 года услуга предоставляется бесплатно.
GPRS-трафик бесплатный при использовании точки доступа ims.beeline.ru
В дальнейшем тарифы на услугу вы сможете узнать по бесплатному номеру **06 04 33** и на www.beeline.ru

Узнай больше 06 04 33 www.beeline.ru

Билайн™
живи на яркой стороне

ПРОСТЫЕ ВЕЩИ

Александр Анатольевич, самый модный виджей телеканала MTV, предпочитает вещи авангардных европейских дизайнеров

1 ФУТБОЛКА — вещь в моем гардеробе новая. Эта американская марка (не помню, как называется) делает недорогие, но очень интересные и идеально скроенные вещи. И принты такие забавные!

2 РЕМЕНЬ Это просто раритетная вещь, и я с полной ответственностью заявляю, что являюсь ее единственным счастливым обладателем в нашей стране. Думаю, что и в Европе таких ремней всего несколько штук. Это марка **Lucien Pellat-Finet**, они выпускают лимитированным тиражом вещи высочайшего класса.

3 БРЮКИ я купил у одного из самых моих любимых дизайнеров **Andrew Mackenzie**. Мне вообще идеально подходит все, что он делает. Вещи из его коллекций очень смелые, небанальные.

4 КЕДЫ — это отдельная тема. Их автор **Neil Barrett** сделал пародию на олдскульные адидасовские кроссовки. На них не просто рисунок, а фотопринт.

ПОСТАВИЛИ НА ВИД >>>

ВЕРА, ОДЕЖДА, ЛЮБОВЬ

Что нужно надеть, чтобы выглядеть, как Александр Анатольевич

РУБАШКА с принтами F5jeans, 682 рублей

РЕМЕНЬ с карманами F5jeans, 259 рублей

КРОССОВКИ K1X, 3 200 рублей

БРЮКИ Marithe + Francois Girbaud, 21 630 рублей

ПОСЛЕ БАЛА

НА КОНЦЕРТЕ EVANESCENCE

Клуб «Б1 Maximum», Россия, Москва > 20.06.2007

«На концерте *Evanescence* я была впервые — хороший знакомый пригласил, — говорит менеджер Екатерина Стафрина. — Впечатлила энергетика вокалистки Эми Ли. А публика почему-то реагировала вяло... На мне футболка Vans Ivas, 900 рублей, джинсы Fox Women — куплены в Тель-Авиве за 2 800 рублей, сандалии No Name — тоже из Израиля (я их купила в Иерусалиме на центральной храмовой площади за 85 шекелей), сумка Replay за 4 600 рублей, очень удобная и ноская».

НАРЯД ВНЕ ОЧЕРЕДИ

МАЙКА A FAULT

2 500 рублей

Майки с провокационными надписями в исполнении A Fault подойдут людям смелым и эксцентричным. Только такие персонажи смогут отправиться на вечеринку, облачившись в изделие с надписью «I Prefer Dolce» (имеется в виду Доменико из дуэта Dolce & Gabbana) или с черепом знаменитой Габриель Шанель в шляпе с розой и ниткой жемчуга. Автор этих изделий с веселыми, а местами диковатыми принтами — итальянский дизайнер Джузеппе Кодамо, работавший на Армани и Соню Рикель.

ФОТО ПРОМО (ПРЕДМЕТЫ); PHOTOXPRESS (ХАРЛАМОВ)

ФОТО МИХАИЛ СОКОЛОВ (АЛЕКСАНДР АНАТОЛЬЕВИЧ); ИВАН СМИРНОВ (ПОСЛЕ БАЛА); ПРОМО (ПРЕДМЕТЫ)

ТЕХНИКА МОЛОДЕЖИ

Креатив от Volkswagen — железо с диковатым названием

ТЕКСТ МАКСИМ ФЕДОРОВ («5 КОЛЕСО»)

ГАРИК «БУЛЬДОГ» ХАРЛАМОВ

Был у меня хороший автомобиль, но его угнали. Выхожу на улицу — машины нет. Ощущения, я вам скажу, малоприятные. Вдруг звонит мобильник: «Вы не хотели бы принять участие в нашей передаче про автомобили?» Тут я сорвался: «Какая, на фиг, передача, какие автомобили?» После этого я долго копил и в итоге купил Volkswagen Passat — машина не такая дорогая, как прежде, но меня она полностью устраивает. В ней есть абсолютно все, что нужно для жизни в московских пробках.

Nanuk, namib, samun... эти слова — не магические заклинания, а возможные варианты названия нового кроссовера фирмы Volkswagen, сгенерированные специальной компьютерной программой. Маркетологи компании придумали еще одно — Tiguan, которое в итоге и победило. «Тигуан» построен на той же платформе, что и «гольф», но по габаритам весьма близок к компактвэну «туран» — он чуть выше и немного шире. Тигуан станет первым в мире «паркетником» с турбодвигателем и непосредственным впрыском топлива FSI. Специально для девушек в машину встроена система автоматической парковки Park Assist. Меломанов порадует новая медиасистема с жестким диском на тридцать гигабайт, сенсорным дисплеем и акустикой датской фирмы Dynaudio. Первый серийный VW Tiguan будет показан публике в сентябре на главном мотор-шоу Европы во Франкфурте-на-Майне.

МОДНОЕ МЕСТО САМЫЕ АКТУАЛЬНЫЕ ТРЕНДЫ АВГУСТА

Лакированные обувь и аксессуары — острый тренд осенне-зимнего сезона. Поэтому ботинки Jil Sander — натуральный must-have.

Разнообразить свой повседневный деловой костюм можно с помощью элегантных запонок Kenzo с фирменным принтом из роз.

Бархатная кепка Etro темно-зеленого цвета с золотым логотипом марки не только надежно защищает от солнца, но и радует глаз.

Для хранения статусных документов Александр Маккуин создал черную кожаную обложку (специально для Samsonite Black Label).

Большая сумка D&G на длинной ручке — незаменимая вещь для суперактивных людей — и в офисе, и на светском мероприятии.

НЕПРОСТЫЕ ВЕЩИ

ЧАСЫ DIESEL из кожи и пластика, 5 450 рублей

ЧАСЫ DIESEL из пластика и металла, 4 550 рублей

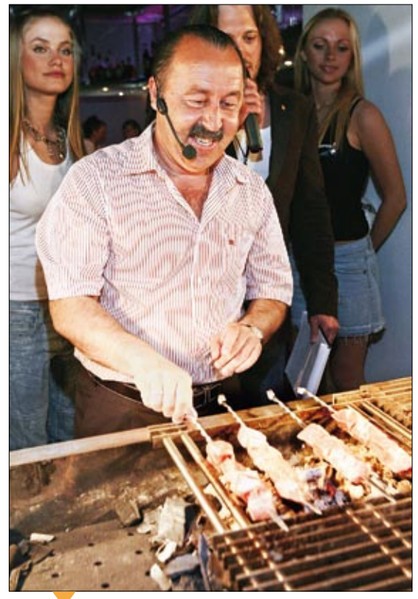
ЧАСЫ DIESEL

Часы настоящего жителя большого города должны быть не только многофункциональными, но и оригинальными. Специально для молодых людей, ведущих активный образ жизни, дизайнеры компании Diesel разработали коллекцию часов, среди которых нет строго мужских или женских моделей. Самые интригующие варианты: плоская модель из черной кожи с большим циферблатом и часы из металла серебристого цвета с рифленой поверхностью.

БЛИЖНИЙ СВЕТ

Игги Поп

Игги Поп верен себе: он немедленно разделся до пояса даже в студии телекомпании Comedy Central, которая пригласила музыканта озвучить мультяшного персонажа Малыша Рамми (слева сверху), пародию на бывшего министра обороны США. Знающие люди говорят, что Джорджу Бушу тоже достанется.



Валерий Газзаев

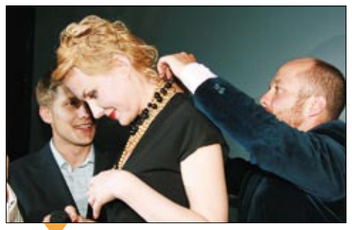
На пленэре колбасного магната Дымова главный тренер ЦСКА Валерий Газзаев с плохо скрываемым наслаждением и горящими глазами разделывал и жарил мясо. Мясо, как обычно, сопротивления не оказало.

Пит Догерти

Несмотря на едкие замечания Карла Лагерфельда в адрес неуравновешенного бойфренда Кейт Мосс (парень, дескать, «совсем запустил себя и растолстел»), у музыканта обнаружились накачанные икры и на удивление осмысленный взгляд в направлении мяча.

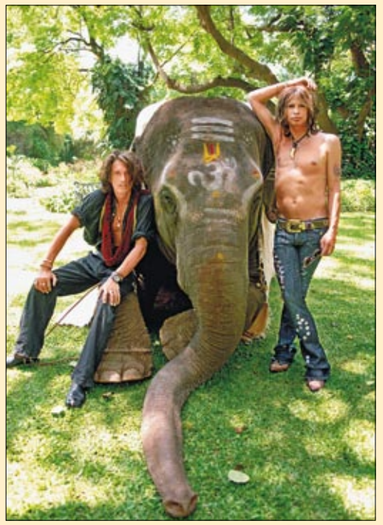
Михалков и Кустурица

На мероприятии «Русский силуэт» «двое разгневанных мужчин» Никита Михалков и Эмир Кустурица увлеченно обсуждали судьбы русского кинематографа.



Рената Литвинова

На вечеринке Cinema Beauty Awards «богиня» Литвинова милостиво приняла в дар жемчужное черное колье из рук актера Стычкина, явно не равнодушного к прекрасному.



Aerosmith

Стивен Тайлер из *Aerosmith* впервые за всю гастрольную историю группы выступил в Индии и был приятно удивлен, встретив живое существо, переборовшее его в умении вытягивать губы трубочкой.

ФОТО GETTY IMAGES/FOTOBANK (ДОГЕРТИ); DONICK CARY (ИГГИ ПОП); ROSS HALFIN (AEROSMITH); ИГОРЬ РОДИН (КИНОТАВР)

МЭТТ ДЭЙМОН
В РОЛИ ДЖЕЙСОНА БОРНА

ВСПОМНИТЬ ВСЁ
23.08.07
НЕ ПРОЩАТЬ НИЧЕГО

Реклама

A PAUL GREENGRASS FILM
УЛЬТИМАТУМ БОРНА

UNIVERSAL PICTURES PRESENTS A KENNEDY/MARSHALL PRODUCTION IN ASSOCIATION WITH LUDLUM ENTERTAINMENT A PAUL GREENGRASS FILM MATT DAMON "THE BOURNE ULTIMATUM" JULIA STILES DAVID STRATHAIRN SCOTT GLENN PADDY CONSIDINE EDGAR RAMIREZ WITH ALBERT FINNEY AND JOAN ALLEN MUSIC BY JOHN POWELL COSTUME DESIGNER SHAY CUNLIFFE EDITOR CHRISTOPHER ROUSE ACE PRODUCTION DESIGNER PETER WENHAM DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY OLIVER WOOD EXECUTIVE PRODUCERS JEFFREY M. WEINER HENRY MORRISON DOUG LIMAN BASED ON THE NOVEL BY ROBERT LUDLUM PRODUCED BY FRANK MARSHALL PATRICK CROWLEY PAUL L. SANDBERG
THE KENNEDY/MARSHALL COMPANY
SOUNDTRACK ON DECCA RECORDS
SCREENPLAY BY TONY GILROY AND GEORGE NOLFI DIRECTED BY PAUL GREENGRASS
www.bourne-ultimatum.net
A UNIVERSAL PICTURE
© 2007 UNIVERSAL STUDIOS

Калошный ряд

Вся правда о значении премии «Серебряная калоша» в жестких реалиях отечественного шоу-бизнеса

ТЕКСТ НАСТАСЬЯ ЧАСТИЦЫНА

Состоялась церемония награждения премией «Серебряная калоша». Состоялась во всех смыслах. За одиннадцать лет своего существования «Калоша» обрела статус одной из самых престижных премий в области шоу-бизнеса, фактически это наш «Оскар», «Грэмми» и «Эмми» в одном условно резиновом изделии. Мало того что на церемонию собирается весь столичный бомонд, включая политиков, бизнесменов, звезд и просто тусовщиков, но в этот раз в зале присутствовали большинство номинантов, а победители впервые лично выходили получать призы. Выходили с гордостью. Оно и неудивительно. Дело не в том, что звезды пришли к выводу, что все упоминания хороши, кроме некрологов, а в том, что «Калошу» получили те же лица и ровно за те же достижения, за которые их награждали всякими прочими премиями в течение года безо всяких шуточек. Группа *«Серебро»* получила награду за ту же песню, за которую схлопотала «триумфальное» третье место на «Евровидении», но уже в номинации «Песни, написанные украдкой». За это же третье место все то же *«Серебро»* удостоилось отдельной «Калоши». Ни одно из многочисленных награждений Тины Канделаки как самой очаровательной, обаятельной и стильной телеведущей не обходилось без упоминания пресловутого ДТП в Ницце. И вот — заслуженная «Калоша» за это безусловное достижение. В конце концов, Жанна Фриске хоть и не получила приз, но была отмечена номинацией за ту часть тела, которую чаще всего можно видеть на журнальных разворотах и которая стала, по признанию организаторов премии, «лицом нашей попмузыки». «Она еще и поет», — отметил Иван Ургант. Еще бы, Жанна Фриске ведь дважды главная певица страны, если верить Муз-ТВ. И с тем, что Боба Грек, Заза Наполи и Юлия Кова стали настоящими открытиями года, тоже не поспоришь. Жаль, что победа досталась Наполи — найденные в Интернете фотографии Юлии Кова времен ее шаловливой юности с торчащим из попы букетом были не меньшим открытием, чем сама начинающая певица и ее вокальные данные. Вот он, гамбургский счет: сомнительные достижения обернулись истинными, если не единственными. В конце концов, мы любим их не за музыкальные успехи, а за то, что они нас развлекают в меру своих скромных способностей. Развлекают все — политики, чиновники, олигархи, их жены, родственники и знакомые. Хотя крупный бизнес пока еще стесняется выходить на сцену — номинанты Михаил Прохоров («узник Куршевеля») и Роман Абрамович («развод Абрамовича или роман Аркадьевича») на церемонии отсутствовали, но в зале замечен был олигарх космического масштаба Сергей Полонский. Так что «Серебряная калоша» вполне может разрастись до уровня премии за достижения во всех областях народного хозяйства, тем более что общественно-политические деяния уже удостоились отдельной номинации. Победила в ней, кстати, система ЕГАИС, значение которой для российского шоу-бизнеса сложно переоценить. Но с обретением нового статуса «Калоша» заметно подобрела и растеряла зубы. Девиз этого года «Больше позитива!» был претворен в жизнь с усердием, достойным лучшего применения. Но по крайней мере все еще шутят — и номинанты, и ведущие, и публика. Но если так пойдет дальше, то через пару лет ту же «Калошу» за те же достижения будут вручать уже на полном серьезе, как вручают сейчас музыкальные и кинематографические премии. И это уже будет совсем не смешно.

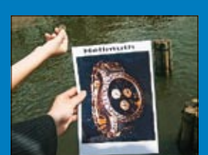
ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ СОБЫТИЯ ПРОШЛОГО МЕСЯЦА

Покупка месяца

Музыкальные каналы идут нарасхват: Алишер Усманов заявил о намерении приобрести семьдесят пять процентов акций музыкального телеканала Муз-ТВ. Сумма сделки не разглашается.

Назначения месяца

Иногда они возвращаются: Шахри Амирханова, покинувшая пост главреда Harper's Bazaar, возглавит русский Tatler, а кинокритик Роман Волобуев станет главным редактором журнала Empire.



Курьез месяца

Два дня СМИ следили за тем, как водолазы МЧС искали на дне Невы часы стоимостью двести тысяч долларов. Что удивительно, нашли — причем владельцем оказался певец Томас Андерс.

Скандал месяца

Филиппа Киркорова не пустили на закрытие ММКФ в «Пушкинском». Дверь в зал захлопнулась перед его носом, и охранник оказался непреклонен — опоздавшие в зал не допускались.

Видео месяца

Олег Куваев нарушил свое обещание забыть о мультфильмах и выпустил очередную серию о Масяне. Сама студия «Мульт.ру» скорее мертва, чем жива, Куваев перебрался в Израиль, и только Масяня вечна.

ФОТО PHOTOXPRESS (УСМАНОВ); ИТАР ТАСС (АМИРХАНОВА, КИРКОРОВ); INTERPRESS (ЧАСЫ)

ИНТЕРНЕТ

ВОДКА

Самый богатый блоггер нашей страны, миллионер и депутат Александр Лебедев устроил вечеринку в ресторане «Петрович» для своих соратников по ЖЖ. Пожелали быть приглашенными двести человек.

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ

На сайте YouTube был обнаружен микс из трех рекламных роликов времен СССР: регулятора тока, костюмов из ткани «Компаньон» и плеера «Амфитон».

ТВ

АЗЕРБАЙДЖАН

В приграничных районах Азербайджана начнутся трансляции иранских телепередач. Вещание же российских каналов будет прекращено.

ФОТО PERSONA STARS (ЛЕБЕДЕВ); PHOTOXPRESS (БАЧИНСКИЙ И СТИЛЛАВИН)

Печатные выражения

В пику издательствам гламурным на книжный рынок вышло издательство контркультурное — «Популярная литература» сетевого деятеля Константина Рыкова, одного из героев материала *RS* «Блог питания», посвященного многочисленным гуру блогосферы. Пока издательство выпустило только два романа, один из которых уже издавался ранее. Критики в один голос заявили, что это не литература. Контркультурщиков это не смущает, их девиз — «Аффтар, пешы ищо!».

АРТ-ПОДГОТОВКА С Настасьей Частицыной

Радио «Гы-гы»

Бачинский и Стиллавин покинули радио Maximum. По большому счету не бог весть какое событие, поскольку теперь они будут вещать на «Маяке» или, в конце концов, где-нибудь еще. Тем не менее поклонники скорбят, как скорбели маленькие жители *«Южного парка»* по Теренсу и Филипу. Или как печалились слушатели радио «Модерн», когда оно закрылось. На легендарном питерском «Модерне» выросли и окончательно распустились Бачистилы. «Модерн» породил целую колонию разношерстных звезд эфира, нахальных и живучих, как сорняки. Дмитрий Нагиев, Сергей Рост, Алиса Шер, Алла Довлатова и две инфернальные «утренние звезды» Бачинский и Стиллавин были городскими легендами, как в свое время передача «600 секунд» или история про Красную Занавеску. Причем Бачинским и Стиллавиным запросто можно было пугать детей: «Будешь плохо себя вести, станешь таким же», — и дети бы смеялись, потому что именно так в их представлении и выглядит идеальный взрослый.

«Юмор обосновался примерно где-то между кухней со следами “вчерашнего” и туалетом»

Они шутили по утрам, их юмор обосновался где-то между кухней со следами «вчерашнего» и туалетом. По стране ураганом пронесся дефолт, население с трудом пыталось восстановить нажитое и склеить разбитые надежды на вхождение в благословенный средний класс, а они шутили, икая и почесываясь. И ничего другого больше не оставалось, как смеяться вместе с ними. Бачистилы были тем же, чем и чашка жидкого растворимого кофе по утрам, и облысевшая зубная щетка. Они зубоскалили в маршрутках, которые везли сонных менеджеров прямых продаж на работу, и сонные менеджеры блаженно грезили, что, если бы не план продаж, они тоже сидели бы где-то на теплой кухне и сочиняли бы частушки со словом «пидарас» и разыгрывали бы знакомых девиц по телефону.

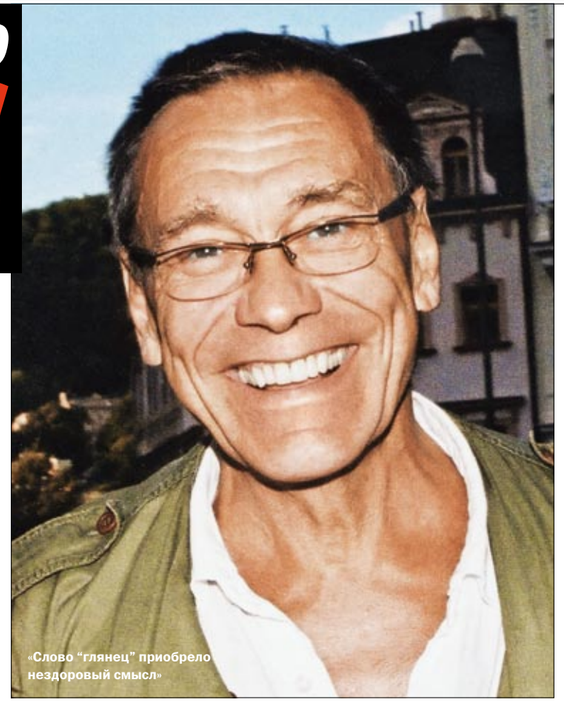
Но вечно шутить невозможно. «Модерн», как все культовое, отошел в мир легенд. Maximum подхватил питерских шутников-погорельцев и дал им приют в сытой и хлебосольной Москве на долгих шесть лет, полных трудностей и опасностей. Но то ли сами Бачистилы устали от слушателей, то ли от самих себя, но руководство радио Maximum, заглянув в рейтинги, решило, что шутить теперь будут другие: резиденты «Comedy Club». Юмор резидентов тоже не высокого полета, обычно не выше пояса, зато они гламурны и беззлобны, как молодые Петросяны. На смену мрачным Теренсу и Филипу пришли Щекотка и Царапка, хотя для Щекотки и Царапки участники «Comedy Club» недостаточно кровожадны. В любом случае в утреннем эфире свято место пусто не бывает. Час дурацкого отвязного юмора будет необходим, пока в этой жизни существуют молодые люди и утренняя эрекция. «All we hear is Radio ga ga» — пел Фредди Меркьюри. «Радио “Гы-гы”» — вторят ему Бачинский и Стиллавин.

Сергей Стиллавин и Геннадий Бачинский

Интервью RS

70-летний русский режиссер, снявший комедию современных нравов под названием *«Глянец»*, об Олимпиаде в Сочи, Трейси Лордс и мате в Политбюро

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ



«Слово "глянец" приобрело нездоровый смысл»

АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ

«У Димы Билана никакого мусора в голове нет»

Вы сейчас в Будапеште. А что это вы в Венгрии делаете?

Готовлю новый фильм, *«Щелкунчик»* называется. Там у меня музыка Чайковского, но это не балет, а мюзикл. Тексты к песням пишет такой совершенно замечательный человек по имени Тим Райс. Думаю, получится что-то вроде *«Мэри Поппинс»* — для детей и взрослых.

Что вас пугает сейчас, в семьдесят, из того, что никогда не напугало бы в тридцать пять?

Ну, естественно, в тридцать пять ты думаешь только о том, как выпить, закусить и найти красивую женщину — на сегодняшний вечер или на всю жизнь. О здоровье в тридцать пять совсем не думаешь — думать о нем начинаешь, когда физически начинаешь сдавать. Тогда ты и приходишь к мысли, что пора бы уже заняться спортом.

Какого рода соображениями вы руководствовались, когда для Димы Билана клипы с кадрами из *«Глянца»* снимали?

А что? Он хороший певец, у него прекрасный классический голос. Дима записал две хорошие песни для картины, к тому же мне он понравился: человек приятный, красивый и абсолютно непопсовый в том смысле, что никакого мусора в голове у него нет. Молодой талантливый человек — ну почему бы ему клип не снять?

Это правда, что имидж главной героини фильма *«Глянец»* отчасти срисован с образа порнозвезды Трейси Лордс?

Нет, это слухи. Имидж героини *«Глянца»* взят, так сказать, с улицы, с последней страницы «Комсомольской правды», где снимаются девочки с улицы. Я просто увидел фотографию и подумал — вот моя героиня. А потом мы с Юлей стали придумывать, какой она должна быть. Там имидж героини в двух вариантах — вроде провинциальной лохушки и уже как бы Грейс Келли.

Вы, кстати, под глянцем что имели в виду?

Картина называется *«Глянец»*, но глянец — это не только журналы. Это и светские тусовки, и последние страницы журналов, и обложки, на которых сняты звезды, и модели, и мода, и промоушн, и продукт-плейсмент — словом, целая индустрия, связанная с продажей образов. Образы создаются для того, чтобы их продавать. Вот Россия, собственно, и погрузилась в ту область рынка массмедиа, где все должно иметь свою цену, и чем разумнее организована кампания — тем цена выше. И как это влияет на русских людей, которые не имеют сдерживающих центров, особенно когда получают доступ к большим деньгам. Потому что английские, скажем, миллионеры — это другие люди. Они не ходят с телохранителями, они не ездят в диких машинах, и так далее. Это участь поп-звезд. Но у нас все приобретает другие формы, византийские. Поэтому у нас другая ментальность, в контексте которой глянец приобрел нездоровый смысл.

А вам нравятся люди, которые сейчас нашей страной управляют?

Ну, в России народ всегда хочет видеть у руля человека волевого, авторитарного. Нужна такая фигура отца, который заботится о народе, а не является формальным руководителем, которого наняли на три года, и все только и делают, что смотрят, как он себя ведет. У нас такое специфическое сознание: православное, восточное. Любой руководитель любого предприятия скажет вам, что чем серьезнее бизнес, тем больше потребность в авторитарной власти и тотальном контроле. Поэтому я считаю, что в этом отношении Путин очень много сделал, чтобы собрать Россию после того, как она расползлась при Ельцине.

То есть Путин вас устраивает как политическая фигура?

Он производит впечатление такого большого деятеля мирового класса, а не какого-то любителя типа нашего русского боярина, который на «ты» с людьми. Путин с людьми на «вы». Это редкое качество, очень новое после партийной бюрократии, где все были на «ты». И матом Путин не ругается.

А предшественники ругались, да?

Ельцин, например, совсем не ругался. Но вот что в Политбюро происходило — это надо было слышать. Там такой мат стоял!

Возвращаясь к теме «византийскости» — как вам идея Олимпиады в Сочи?

Во-первых, это поднимет престиж России, во-вторых, это очень хорошо для Сочи, потому что огромные деньги будут туда вбуханы, и не зря. Все это останется потом в стране — основа для туризма и так далее. Это колоссально позитивная вещь. Путин так красиво все сделал. У Блэра не получилось, понимаете, а у Путина получилось. Забавно.

СПРАВКА RS

1 Андрей Сергеевич Михалков-Кончаловский родился 20 августа 1937 года в Москве.

2 Первоначально Кончаловский хотел стать пианистом.

3 Дебютом Михалкова-Кончаловского в кино стала драма *«Первый учитель»* (1965).

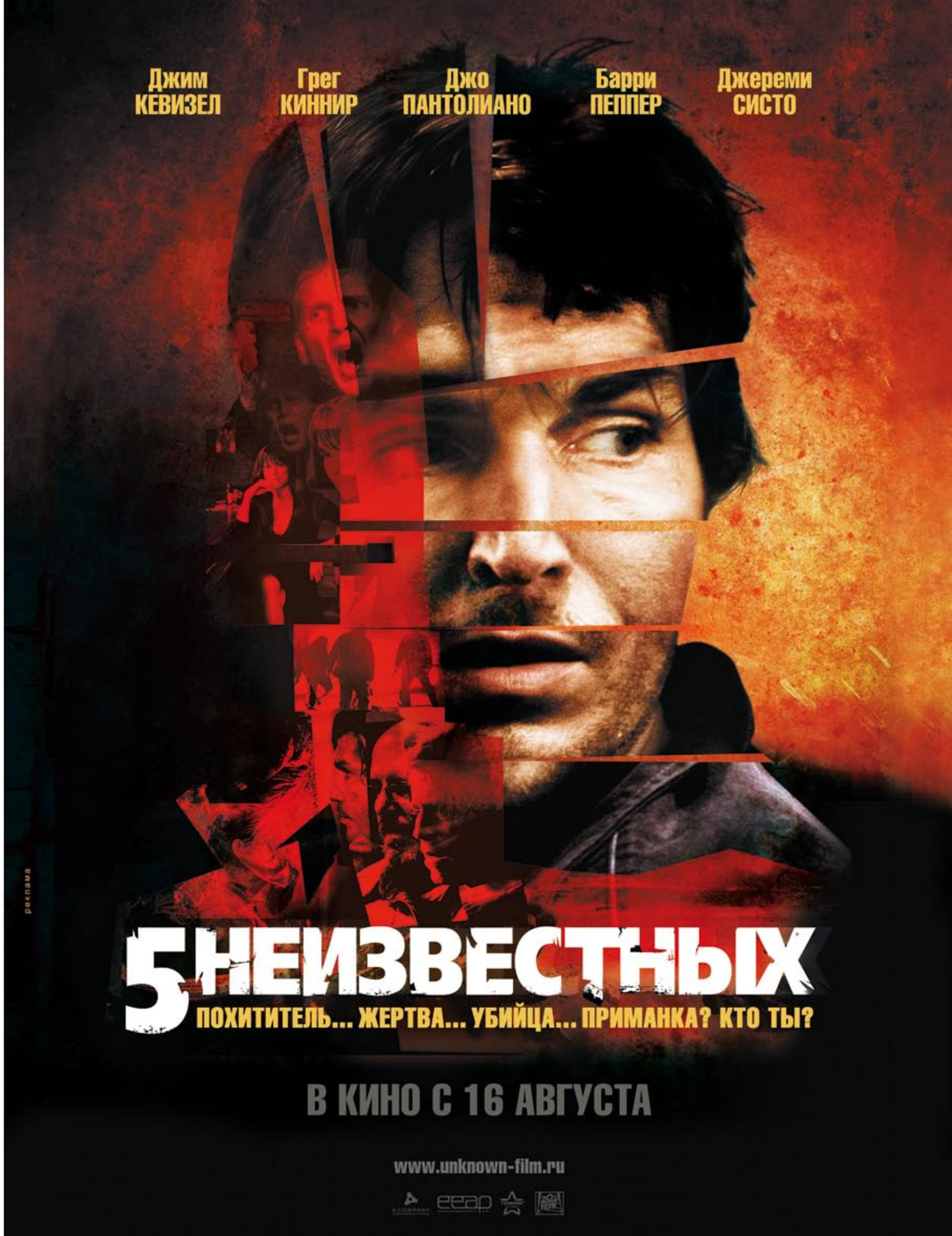
4 Самыми успешными голливудскими картинами режиссера считаются *«Поездбеглец»* (1985) и *«Танго и Кэш»* (1989).

5 В фильме Кончаловского *«Дом дураков»* сыграл знаменитый канадский певец Брайан Адамс.

АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ

Фильм *«Глянец»* в прокате с 23 августа.

ФОТО ПРЕСС СЛУЖБА



Интервью RS

МИШЕЛЬ ПФАЙФФЕР

«Я обожаю приматов»

Заслуженная голливудская актриса, сыгравшая роль ведьмы в фэнтези-сказке *«Звездная пыль»*, рассказала *RS* о своей ненависти к медузам и возрастной дискриминации

ТЕКСТ САЙРИЛ МЭГПАЙ

«Я могла бы работать прорабом на стройке или командовать взводом в Ираке»

Говорят, вы неплохо готовите.
Вранье! В лучшем случае я способна пожарить индейку на День благодарения или Рождество. Кстати, сама я почти никогда ее не ем. (*Смеется.*) Я просто притворяюсь, будто я примерная мать и супруга. С детьми мы делаем много дел вместе — стрижем газон во дворе, убираемся в доме. А вообще моя любимая еда — это ванильное мороженое, попкорн и орешки в шоколаде. Причем запиваю я все это дело кока-колой.

А как насчет здорового образа жизни?
Диеты, подсчет калорий — оставьте все это обезумевшим от безделья домохозяйкам. Подобная фигня не для меня. Мой вам совет — бегайте по десять километров в день и ешьте все, что заблагорассудится.

Чем вы занимаетесь в свободное время, если оно есть?
Я увлекаюсь живописью, рисую маслом портреты друзей. Иногда я провожу перед мольбертом целые часы. Недавно вот решила попробовать себя в скульптуре.

В актерской школе вы учились вместе с Шоном Пенном. Каким он был в молодости?
Мы учились в одно и то же время, у одного и того же преподавателя, но в разных классах. Увы, ничего не могу рассказать о нем в те годы. Мы начали общаться чуть позже, уже на съемочной площадке.

В следующем году вам исполнится пятьдесят лет. Вас эта цифра не пугает?
Уже нет. Свой самый ужасный день рождения я отметила в 1997 году, когда мне исполнилось тридцать девять. Я боялась сорокалетия, считала, что это начало старости. Весь следующий год вылился в одну сплошную истерику, но потом я вдруг успокоилась. Если знаешь, что отлично выглядишь, на все остальное в принципе плевать. Всего, чего я хотела, я уже добилась — сделала карьеру в кино, у меня есть семья и прекрасные друзья.

Тем не менее в фантастическом фильме *«Звездная пыль»* вы сыграли злую ведьму, которая всеми силами старается вернуть себе молодость.
Я взялась за эту роль только потому, что обожаю играть колдуний. Вспомните *«Иствикских ведьм»*! В общем, я с удовольствием сыграла эту стерву.

Если бы вам предложили превратиться в животное, кем бы вы хотели стать?
Мне симпатичны обезьяны. Каких-то конкретных причин этому нет. (*Смеется.*) Я просто обожаю приматов. Однако при этом я ненавижу, когда они принимаются искать друг у друга на теле насекомых.

Ваши дети до сих пор ездят вместе с вами на съемки?
Когда я обсуждаю условия работы над очередной ролью, в одном из пунктов контракта всегда оговаривается такой момент: я не могу отсутствовать дома более трех недель. При этом мои дети должны иметь возможность в любое время приехать ко мне. Я никогда не оставляла их одних дольше, чем на пять-шесть дней.

Вы часто говорите, что очень не любите давать интервью. Почему?
Ненавижу, когда лезут в мою личную жизнь, особенно если пытаются взять «на слабо». Я актриса, моя работа — играть в кино. Я не подопытное животное.

А слабо вам рассказать о своих эротических фантазиях?
Катитесь к черту! (*Смеется.*) Есть обычная фантазия — уехать на необитаемый остров, валяться на пляже, купаться в море. Главное, чтобы вокруг не было ни медуз, ни людей.

Какая, по вашему мнению, самая дурная черта вашего характера?
Возможно, я излишне самоуверена. Берусь за несколько дел одновременно и далеко не все из них довожу до конца. Приходится разрываться между карьерой и семьей. Современные женщины обладают более сильными характерами, нежели мужчины. Я вполне могла бы работать прорабом на стройке или командовать взводом в Ираке, благо людьми управлять я умею. Зато, например, отвратительно играю в теннис.

В Голливуде пятидесятилетние актрисы считаются вышедшими в тираж. Вы готовы к пенсии?
Ерунда, я не ощущаю на себе никакой возрастной дискриминации. Скорее я сама стала гораздо чаще жаловаться друзьям на возраст. Иногда в общении с детьми у меня проскакивают фразы из серии «Вот мы в ваше время!».

МИШЕЛЬ ПФАЙФФЕР

Фильм *«Звездная пыль»* в прокате с 9 августа.

СПРАВКА RS

1 Мишель Мари Пфайффер родилась 29 апреля 1958 года в городе Санта-Ана, штат Калифорния.

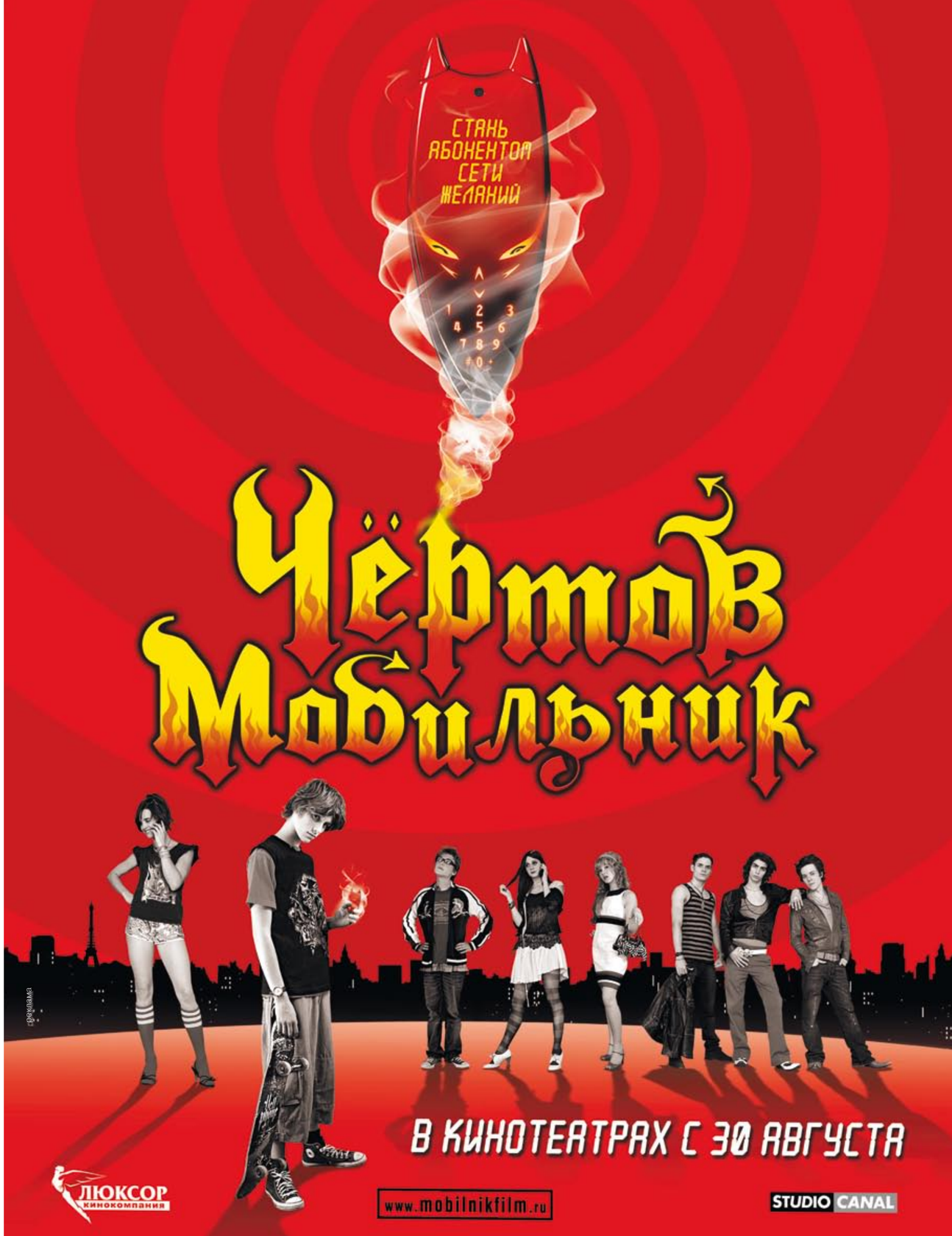
2 В 1978 году будущая актриса участвовала в конкурсе «Мисс Калифорния».

3 Свою первую серьезную роль Мишель сыграла в 1982 году в сиквеле картины *«Бриолин»*.

4 Пфайффер снялась в довольно жестком видеоклипе рэпера Кулио на песню *«Gangsta's Paradise»*.

5 В 1990 году актриса пробовалась на роль Кларис Старлинг, главной героини триллера *«Молчание ягнят»*, но в итоге ее сыграла Джоди Фостер.

ФОТО CORBIS OUTLINE/RPG



Интервью RS

Лидер *Maroon 5*, недавно записавших новый альбом, поговорил с *RS* о своей коллекции автомобилей, группе *The Police* и сериале *«Беверли Хиллз, 90210»*

ТЕКСТ ОСТИН СКЭГГС

«Я проверяю свои песни на младшем брате и сестре»

АДАМ ЛИВАЙН

«Что означает *Maroon 5*, я вам не скажу»

Говорят, что Билли Джоэл — единственный человек, не входящий в состав вашей группы, который знает, как появилось название *Maroon 5*.

Я очень большой поклонник Джоэла. Однажды я зашел пообедать в один ресторан в Нью-Йорке, где совершенно случайно встретился с Джей-Зи. Тот представил меня Билли. Очевидно, Джоэл ожидал, что я начну расхваливать его, говорить что-нибудь типа: «Мне так нравится саксофонное соло в вашей композиции *"It's Still Rock & Roll To Me"*», ну и прочую фигню. Этого не произошло, чему Билли явно удивился. Он долго молчал, а потом спросил: «Где вы откопали такое странное название?» Я решил сказать ему правду. Поверьте, это глупейшая история, но я был счастлив излить душу своему кумиру. А вот вам то, что означает *Maroon 5*, я не скажу.

Вы можете предсказать, станет ли ваша новая песня популярной или нет?

Все очень просто. Свои творения я проверяю на младшем брате и сестре. Если ребенок напевает мелодию сразу после того, как впервые ее услышал, — будьте уверены, она станет хитом. Они сразу же оценили *«Little Of Your Time»* и *«Wake Up Call»* с нашей новой пластинки. У детей нет понятия корректности, на снисхождение не стоит даже рассчитывать. Вам просто-напросто заявят: «Что за фигня?»

Вы обожаете старые автомобили. У вас большая коллекция?

Нет, небольшая, и я никогда не езжу на своих машинах. В частности, это происходит по той причине, что мы живем в эпоху экологического безумия. Я никогда не продам кабриолет «Мерседес» 1971 года. Это моя любимая тачка, она темно-синего цвета, с голубым откидным верхом. Я готов стирать с нее пыль до конца своей жизни.

На вашей новой пластинке масса перкуссии. Вы питаете слабость к африканской музыке?

Целых четыре года почти каждый день я слушал альбом Херби Хэнкока *«Head Hunters»* — вот вам и ответ. Мне нравятся замысловатые, неровные ритмы. Кстати, Квинси Джонс тоже обожает подобные штуки. Если вы акцентируете внимание слушателя на всяких колокольчиках и трещотках, это освежает и музыку, и ее восприятие.

Какой клип *Maroon 5* вам нравится больше всего?

Пожалуй, это ролик к песне *«Soap Disco»* — первый видеоклип, который я сделал со своей старой группой *Kara's Flowers*. Мне тогда было лет семнадцать. Мы были очень молоды и не имели ни малейшего понятия о том, в каком направлении нужно работать.

Эта вещь попала в саундтрек к *«Беверли Хиллз, 90210»* в 1997 году. Среди тех, кто участвовал в съемках этого сериала, были ваши поклонники?

Когда вам одиннадцать или двенадцать, вы обязаны быть в курсе всего, что происходит в новых сериях *«90210»*, — в противном случае вам просто не о чем будет говорить со сверстниками. Дилан разбился на своем спортивном «Шеви Корвете»? Донна попала в реабилитационную клинику? Как настоящий американский пацан я знал ответы на все эти вопросы. Тиффани-Эмбер Тиссен считала, что мы кокаинщики, а вот Тори Спеллинг и Брайан Остин Грин оказались довольно милыми. Грин все время порывался поговорить со мной о музыке.

***Maroon 5* разогревали зал перед выступлением *The Police* в Майами. Вы не хотели бы спеть какую-нибудь песню *The Police* дуэтом со Стингом?**

Было бы круто, но мне его не перепеть. Знаете, что я хотел бы сделать? Воткнуть свои наушники в мониторы *The Police*, стоящие на сцене, и смотреть со стороны на то, как парни играют. При этом я слышал бы то же самое, что и они. Предложите это Стингу!

Вы не любите самолеты. А что вы делаете во время взлета?

Да, я действительно ненавижу самолеты. Каждый раз, когда сажусь в кресло и пристегиваю ремень, я включаю плеер — альбом *«What's Going On»* Марвина Гэя. Можно сказать, это стало настоящим ритуалом. Песни Марвина успокаивают меня во время перелетов. В моей жизни много табу. Я почти не курю траву — по крайней мере, никогда не курю перед концертом. В противном случае меня может охватить паника прямо на сцене. А вот чуть-чуть «дунуть» в студии бывает просто необходимо. Это поможет вам трезво взглянуть на то, что вы только что записали.

MAROON 5

Новый альбом ***«It Won't Be Soon Before Long»*** уже в продаже.

СПРАВКА RS

1 Адам Ноа Ливайн родился 18 марта 1979 года в Лос-Анджелесе.

2 Ливайн учился в престижной частной школе Брентвуд вместе с будущими участниками *Maroon 5* Джесси Кармайклом и Микки Мадденом.

3 Адам участвовал в записи композиции *«Heard 'Em Say»* с альбома Кейни Уэста *«Late Registration»*.

4 Ливайн с детских лет дружит с голливудским актером Джейком Джилленхалом.

ФОТО BRYCE DUFFY

Успех–
дело техники!

www.k-systems.ru/irbis/

Товар сертифицирован

Компьютер IRBIS®
В ЛУЧШИХ МАГАЗИНАХ ЭЛЕКТРОНИКИ

IRBIS®
ТЕХНИКА УСПЕХА

На правах рекламы

Интервью RS

Популярная российская радио- и телеведущая рассказала *RS* о своих взглядах на пластическую хирургию и родстве с Сергеем Довлатовым

ТЕКСТ ИННА ПРИБОРА

«Я никакой пластики не делала — ни силикона, ни ботокса, ни подтяжек»

АЛЛА ДОВЛАТОВА

«Как мужчина Путин сделал огромный шаг вперед»

Могли бы вы по примеру своей подруги Лолиты сказать: «Мне тридцать три, а кто даст?»?

Да, в августе мне действительно исполнится тридцать три года, но я этого не стесняюсь. Вы посмотрите: я покрасила волосы в темный цвет, и все сразу заговорили, что я стала выглядеть моложе. Вот мне, например, очень нравится актриса Мерил Стрип, которая ни одной своей морщинки не стесняется — ведь это и опыт, и мудрость, и какая-то загадка даже. Кстати, молодят как раз не темные, а уж скорее светлые цвета.

Вам как ведущей нравится, как разговаривают русские политики?

Я помню, удивительное впечатление произвел на меня покойный Анатолий Александрович Собчак. Такой очень интеллигентный, благородный. Еще мне нравится наш президент: я его еще помню в те времена, когда он работал в питерской администрации, и с тех пор он как мужчина сделал огромный шаг вперед.

Когда вас в последний раз ставили в тупик во время прямого эфира?

Меня ставила в тупик пошлость моего бывшего соведущего Андрея Чижова (имеется в виду программа «Подсолнух-шоу» на «Русском радио». – *Прим. ред.*). Когда он отпускал какие-то скользкие шутки в прямом эфире в мой адрес, я в ответ могла замахнуться на него. А на телевидении так нельзя.

Вы бы приняли приглашение поучаствовать в женской версии «Короля ринга»?

Нет, потому что я участвую только в тех соревнованиях, где могу рассчитывать на победу. Например, в гонках на выживание. А непрофессионально драться?.. Едва ли из этого выйдет что-то хорошее.

В каком году вы получили самые большие деньги за проведение частной вечеринки?

Что за налоговый вопрос? Ну в этом. Гонорары же все время растут. А самый маленький я получила сразу после дефолта 19 августа, вот это я запомнила.

Какую сумму знаменитость вашего масштаба должна тратить в месяц на косметолога?

Ой, много. Даже не могу сказать, сколько. Дело в том, что у меня бесплатный абонемент в одно хорошее место, владелец которого мне сам позвонил и предложил делать все возможные процедуры, какие мне хочется.

А вы ведь, кажется, сольную пластинку записывали, не так ли?

Ну вы вспомнили! Записала уже, причем очень давно. Только она не выходила. Если честно, там есть один просто замечательный хит, но сейчас я уже, конечно, карьеру певицы начинать не буду. В роли актрисы я чувствую себя куда уверенней.

Что вы обычно отвечаете, когда вас спрашивают о родстве с писателем Сергеем Довлатовым?

Постоянно, постоянно спрашивают. Но я что-то конкретное так и не сформулировала. И хотя я все книги Довлатова прочитала, никакой родственницей я ему не прихожусь.

Вас не смущает, когда заходят разговоры о вашей увлеченности пластической хирургией?

Сама я никакой пластики не делала — ни силикона, ни ботокса, никаких подтяжек. Возможно, со временем я к этому и приду. Вот моя любимая Мерил Стрип, например, к хирургам не ходит (Алла заблуждается: аккуратно «переделанная» шея 57-летней Мерил и ее увеличенные глаза стали предметом жарких обсуждений перед премьерой фильма *«Дьявол носит Prada»*. – *Прим. ред.*).

Вы работаете на радио почти семнадцать лет. Как менялся ваш голос?

Раньше это был очень юный, такой совсем девчачий голос. После рождения первого ребенка появился более женственный и сексуальный тембр. Ну а когда родился второй, возникла хрипотца. Хотя я в принципе не курю.

А у вас, Алла, вообще есть комплексы?

Был один в детстве, я комплексовала по поводу своего носа. Проблема в том, что у меня очень красивая мама с большими глазами и маленьким носиком. А у меня лет в тринадцать на носу образовалась маленькая шишечка, горбинка. И вот тогда я страшно хотела сделать себе операцию, чтобы переделать нос. Слава богу, хирург переубедил.

Вы никогда не пробовали копировать каких-то ведущих советского радио и ТВ?

Нет, никогда. У меня еще в юности выработалась такая своеобразная манера: когда все мальчики сидели и говорили по бумажке, я всех смешила — меня даже от эфира за это руководительница отстранила. Несло меня просто. Так и теперь.

АЛЛА ДОВЛАТОВА

Радиошоу Довлатовой и Андрея Малахова **«Золотой граммофон»** каждую неделю в эфире «Русского радио».

СПРАВКА RS

1. Алла Александровна Довлатова родилась 16 августа 1974 года в Ленинграде.
2. По некоторым сведениям, в собственном паспорте Довлатова значится как Марина Лютая-Евстрахина.
3. В 1990 году Довлатова начала карьеру радиоведущей, дебютировав на станции «Невская волна».
4. Алла снимается в сериалах (*«Тайны следствия»*, *«Мангуст»*) и играет в театре.
5. У Довлатовой двое детей — дочь Дарья и сын Павел.

ФОТО ИВАН КУРИННОЙ

татуировка • пирсинг • боди-арт • кастомайзинг
аэрография • одежда и обувь от эксклюзивных мастеров
HAND MADE
TATTOO IN MOSCOW
ULTRA 70,19FM
tattoo studio ONE CL
www.tattoo-expo.ru
В шоу-программе принимают участие:
Александр Родоман BARMAGICSHOW чемпион мира
Дмитрий Четвергов с группой "Четверг" золотая гитара
Катерина Шемякина и "Шемякина Band" фанк-соул-блюз
Панк-команда "Рабочий район"
Эро-Стрип Фрик-Пирс-шоу "Барабанда"
ФЕСТИВАЛЬ ТАТУИРОВКИ
24-26 августа
ТАТУ ЭКСПО
МОСКВА 2007 м. ВДНХ, ВВЦ, пав. 20
официальный билетный партнер
TICKETSTREAM БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ 777-77+10 TS1.RU ГРАНД М TATTOO MTV
Corbina TATTOO TATTOO Rolling Stone
@mail.ru ТОП Rockcor showman Vh ru 100% МУЗЫКИ!
Реклама

Чтобы побеседовать с создателем мультсериала «Симпсоны» Мэттом Гронингом, корреспондент *RS* отправился в его студию в Санта-Монике. Знаменитый аниматор рассказал все, что думает о кинoверсии своего главного творения, Капитане Бифхарте и счастливой жизни в аду

Одиссея Гомера

Текст Диего Ассис
Иллюстрация Мэтт Гронинг

ИЛЛЮСТРАЦИЯ THE SIMPSONS™ AND (C) 2007 TWENTIETH CENTURY FOX FILM CORPORATION. ALL RIGHTS RESERVED

На улицах калифорнийского городка Санта-Моника царит адская жара. Несмотря на то что до меня долетают брызги океанских волн, находиться на солнцепеке совершенно невозможно. Я прохаживаюсь под пальмами неподалеку от Оушен Авеню, дожидаясь, пока меня подберет водитель Мэтта Гронинга — человека, придумавшего мультипликационный город Спрингфилд и семейку Симпсонов, прославивших Гронинга на весь мир и сделавших его миллионером. В этом году состояние Мэтта приумножится: на экраны выходит киноверсия сериала под названием *«Симпсоны в кино»*. Сюжет строится вокруг исхода анимационных фриков из родного города, поскольку глава семейства Симпсонов Гомер перепугался биологической катастрофы, а неусидчивые домочадцы окончательно свели его с ума. Серебристый «Додж» Гронинга притормаживает около меня минут через пятнадцать после назначенного срока. «Повезло мне, приятель, — хохочет темнокожий водитель по имени Эдди. — 21 июля двигаем с шефом в Вермонт. Премьера *"Симпсонов"* состоится в тамошнем Спрингфилде: мэр города чуть задницу себе не надорвал, там ведь еще четырнадцать претендентов было, и все ставили на штат Орегон — типа там сам Гронинг родился и вся такая фигня. Говорят, крутая вечеринка будет — пивко, девчонки».

«“Симпсоны” — это сплошной эксперимент: андеграундный мультипликатор проникается вкусами масс»

Мы прибываем в солидно обставленный офис Гронинга в половине одиннадцатого утра и буквально в дверях сталкиваемся с его хозяином — седобородым очкариком, кудато волокущим картонный ящик, набитый старым винилом. «Вот набрал себе на неделю, — вместо приветствия пыхтит Мэтт. — Тут в ящике есть все, чтобы чувствовать себя мужиком: старенький рок 60-х, Джими Хендрикс, *"Trout Mask Replica"* Капитана Бифхарта. Когда я Бифхарта в свое время услышал, то у меня чуть крыша не поехала. Этот мужик реально протоптал тропинку между дельта-блюзом и авангардным джазом. Крутой дядька, ничего не скажешь».

В 1977 году этот пухлощекий, смахивающий на добродушного лешего мужчина перебрался из родного Портленда в Лос-Анджелес, мечтая о карьере писателя, специализирующегося на изготовлении юмористических романов. Уже в двадцать четыре года Мэтт Гронинг начал на профессиональной основе рисовать комиксы, а в 1978 году одна из его работ была опубликована в журнале Wet. Параллельно Мэтт работал над комическим сериалом под названием *«Жизнь в аду»* (подразумевался город Лос-Анджелес — это название Гронинг изобрел, переосмыслив название одной из глав книги *«Критика религии и философии»*). Сам Гронинг фигурировал в нем в виде бородатого зайца, а одним из персонажей был не кто иной, как Барт Симпсон. Именно из *«Жизни в аду»* впоследствии и родились *«Симпсоны»* — один из самых успешных телесериалов в мире, впервые появившийся в эфире как небольшой скетч в шоу британской комедиантки Трейси Ульман. В 1989 году Гронинг и группа аниматоров наладили производство *«Симпсонов»*, поставляя получасовые эпизоды для телеканала Fox. Рекламируя собственное творение, Мэтт не жалел фантазии и даже договорился до определения «мейнстримовый трэш». Что и говорить, лучших слов в адрес сериала *«Симпсоны»* не придумаешь.

Мы беседуем с Гронингом в его кабинете. Вот уже добрых полчаса аниматор без устали сыплет музыкальными терминами и явно не намерен переключаться на какую-то другую тему кроме рок-музыки. «У меня всегда были нестандартные музыкальные вкусы, — бодро констатирует Мэтт, теребя воротник рубашки с нарисованными на ней языками пламени. — Однажды ночью, мне было тогда двенадцать или тринадцать, я услышал звуки пианино, целиком увлекшие меня. Это была запись *"Весны священной"* Игоря Стравинского. Примерно в то же время я купил еще одну невероятную вещь: рассматривая обложки альбомов в бакалейной лавке, я наткнулся на *"Freak Out!"* Фрэнка Заппы. Помню, у меня было сильнейшее желание стать кем-то вроде Фрэнка или Стравинского».

Сегодня Мэтт Гронинг явно пребывает в умиротворенном состоянии и даже признается, что на самом деле ужасно любит раздавать интервью по самым различным вопросам. «Сразу после окончания колледжа я двинул искать счастья в Лос-Анджелес, — вспоминает аниматор. — Тогда я писал статьи о рок-н-ролле в несуществующей уже газетенке Los Angeles Reader. Еще работал в магазине пластинок Licorice Pizza и в ночном клубе Whiskey A Go-Go. *"Жизнь в аду"* первоначально издавалась в виде маленького самопального журнальчика. Однажды я поместил отксерокопированные странички комикса в магазине, в котором работал, рядом с панк-журналами — в конце концов панки его украли. Еще я, например, как-то наткнулся на Элвиса Костелло и Патти Смит, забавлявшихся на парковке. Все рок-звезды, появляющиеся в магазине, обязательно покупали еще и лекарства, из которых можно было делать наркотики, — в дополнение к пластинкам мы продавали медицинские товары. Они говорили: "Пятьсот янтарных скляночек, пожалуйста". На что я отвечал: "Ну и замечательно, только со мной поделитесь!"»

Увлечение Гронинга рок-н-роллом никогда не ослабевало, ну а во время работы над *«Симпсонами»* и вовсе приняло клинические формы. За двадцать лет эфира в роли героев сериала выступили более шестидесяти музыкантов — от Бритни Спирс до трех «битлов». В одном из эпизодов — *«Как я бренчал на летних каникулах»* — обстоятельства приводят главу семьи Гомера в вымышленный лагерь рок-н-ролла, в качестве инструкторов в котором трудятся Мик Джаггер, Кит Ричардс, Том Петти, Элвис Костелло, Ленни Кравитц и Брайан Зетцер. Впрочем, это совсем не означает, что Мэтт слушает рок с утра до вечера. «В какой-то момент я даже продал все, что касается рок-н-ролла, — сообщает мне Гронинг, отхлебывая кока-колу из банки. — Слушал только этнику».

Сериал *«Симпсоны»* появился после того, как телепродюсер и известный режиссер Джеймс Л. Брукс нанял Гронинга для изготовления заставок к шоу Трейси Ульман. Сейчас Мэтт ничего не рисует и не сочиняет, доверяя своей команде, однако полностью контролирует процесс. Рассказ о собственной деятельности Гронингу быстро надоедает, и он продолжает рассуждать о величии рок-н-ролла. «Когда я писал музыкальные обзоры, статьи не приносили денег, — вспоминает Мэтт. — Ну а когда началась эпопея с *"Симпсонами"*, с критикой пришлось завязать. Последним выдохом была моя собственная музыкальная колонка, которая мне так надоела, что я стал откровенно халтурить, и со мной просто-напросто разорвали контракт».

Гронинг с ухмылкой вспоминает, как ему удалось шокировать руководство телеканала Fox и добиться появления в сериале

Вверху: семейство Симпсонов на грани срыва; внизу: толпа более чем из трех сотен персонажей мультфильма собирается линчевать Гомера.

«Выстрелов в “Симпсонах” гораздо больше, чем в каком-нибудь “Клане Сопрано”»

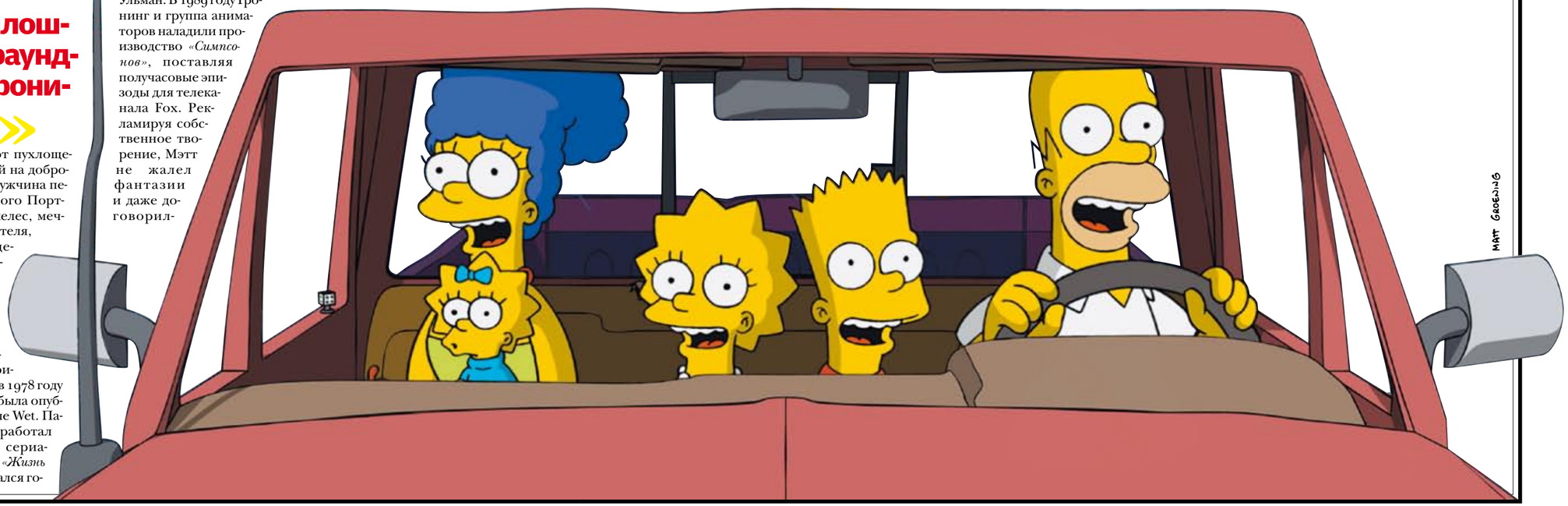


ИЛЛЮСТРАЦИЯ THE SIMPSONS™ AND (C) 2007 TWENTIETH CENTURY FOX FILM CORPORATION. ALL RIGHTS RESERVED

Ну что, рокеры?

Как обитатели Спрингфилда время от времени сталкиваются с рок-музыкантами

Кто Мик Джаггер, Кит Ричардс, Том Петти, Элвис Костелло, Ленни Кравитц и Брайан Зетцер в эпизоде *«Как я бренчал на летних каникулах»*.
Что происходит После того как Гомер впадает в возрастную рефлексию, семья засылает его в вымышленный лагерь рок-н-ролла, где Джаггер, Петти и остальные рок-звезды работают инструкторами.
Ключевой момент Джаггер обучает приехавших в лагерь Гомера, Отто, Апу, шефа полиции Виггама и алкоголика Барни своей петушиной походке.

Кто *Sonic Youth*, *Cypress Hill*, *Smashing Pumpkins* и Питер Фрэмптон в эпизоде *«Гомеропалуза»*.
Что происходит Чтобы доказать Барту и Лизе, что он — крутой отец, Гомер берет их с собой на фестиваль альтернативного рока.
Ключевой момент Гомер встречается с *Smashing Pumpkins* и говорит Билли Коргану: «Мои дети думают, что ты круче всех. Благодаря твоей депрессивной музыке они наконец перестали мечтать о безоблачном будущем, которое я не в состоянии им обеспечить».

Кто *Ramones* в эпизоде *«Бутон розы»*.
Что происходит В этой серии пародируется шедевр Орсона Уэллса *«Гражданин Кейн»*. С приближением своего дня рождения мистер Бернс все больше становится одержим идеей вернуть своего друга детства — медвежонка Бобо. Смитерс нанимает группу *Ramones*, чтобы те сыграли на вечеринке по случаю дня рождения своего босса.
Ключевой момент Когда *Ramones* выходят на сцену, Бернс говорит: «Ах, эти певцы успокоят мои расшатанные нервы». Джонни Рамон отвечает: «Отвали». Когда песня заканчивается, Бернс сообщает Смитерсу, что они «раздавили *The Rolling Stones*».

Кто *U2* в эпизоде *«Мусор титанов»*.
Что происходит В двухсотом эпизоде шоу Гомер пытается получить должность начальника санитарной службы. В ходе своей предвыборной программы он врывается на сцену во время концерта *U2*, исполняющих *«Pride»*.
Ключевой момент Боно спрашивает Гомера, почему люди должны голосовать на выборах за кандидата Симпсона. «Это очень хороший вопрос, Боно, – отвечает Гомер. — Потому что я буду самым чокнутым из всех, кто когда-либо этим занимался».

Кто Джордж Харрисон в эпизоде *«Квартет парикмахеров Гомера»*.
Что происходит Гомер вспоминает 1985 год, когда он состоял в «парикмахерском» квартете *Be Sharps*, также включающем в себя шефа полиции Виггама, продавца Апу и директора Скиннера.
Ключевой момент После того как *Be Sharps* прекращают свое существование, они объединяются еще раз ради единственного выступления на крыше таверны Мо. Именно там исполняется уморительный кавер на *«Let It Be» The Beatles*, а проезжающий мимо на лимузине Харрисон комментирует: «Да все это уже давно было, чуваки!»

вымышленной хэви-металлической команды *Spinal Tap*. «Тогда я сказал, что раз уж проект является моим детищем, то я волен делать все, что захочу, — хохочет Гронинг. — Вообще *"Симпсоны"* — это один сплошной эксперимент. Такая попытка прощупать, насколько глубоко андеграундный мультипликатор способен проникнуться вкусами масс. Несмотря на то что большинство героев *"Симпсонов"* я назвал именами своих домочадцев, ничего общего с ними они не имеют. Кстати, смеха ради я предложил написать главную музыкальную тему сериала саксофонисту-авангардисту Джону Зорну. Руководство студии чуть не выставило меня за дверь, когда кто-то из этих парней послушал пару зорновских композиций. К счастью, кандидатуру Дэнни Эльфмана мне отстоять удалось — я познакомился с ним, когда писал статью о его группе *The Mystic Knights Of The Oingo Boingo*».

«Мне никогда не хотелось быть похожим на Спрингстина. А вот на Игоря Стравинского, например, очень хотелось!»

Поглощая принесенный ассистентом чизкейк, разошедшийся Гронинг с пылом вещает о своих контркультурных амбициях. «Наши персонажи не пристегивают ремни безопасности, курят, стреляют и пьют, — декламирует Гронинг. — Выстрелов в сериале вообще гораздо больше, чем в каком-нибудь *"Клане Сопрано"*! Ну а когда ты посмотришь полнометражный фильм, мало тебе точно не покажется. Его режиссер — мой лучший ученик Дэвид Сильверман. Ты хочешь, чтобы я сюжет тебе рассказал? Да пошел ты! Ты можешь себе представить, что зрители смотрят телепрограмму и думают: "Надо бы *"Симпсонов"* посмотреть, у них истории такие клевые"? Я не кокетничаю, мне просто кажется, что сюжет не особенно-то и важен».

По заверениям Гронинга, у *«Симпсонов в кино»* все в порядке с концентрацией знаменитостей: в фильме появятся «красивая и решительная» домохозяйка Эрин Брокович, панк-рокеры *Green Day* и какая-то звезда первой величины, имя которой команда Мэтта почему-то не хочет раскрывать. «В кино все будет немного иначе, — констатирует аниматор. — И это очень хорошо, потому что телевидение создавало у меня ощущение мясорубки. На самом деле телевизионщики только и умеют, что болтать целыми днями напролет. Мне все это напоминает какой-то ресторан, где все пытаются говорить громче только потому, что все кругом тоже стараются говорить громче. Шоу должны быть остроумными, крепко сделанными и захватывать людей примерно так, как тот же *"Клан Сопрано"*. Иногда мы делали ошибки, но вовремя осознавали это. Например, в одном эпизоде раскрылось, что директор Скиннер был мошенником. К тому времени, как эпизод был закончен, мы поняли, что это ошибка. И вывод был такой — никогда больше не затрагивать эту тему. И мы действительно больше об этом не упоминали».

Мэтт Гронинг тяжело поднимается, давая понять, что наш разговор закончен, и сует мне в руку баночку с колой, настаивая, чтобы я приобщился к его любимому напитку. «Несколько лет назад я развелся, — вздыхает Мэтт, почесывая бороду. — С эмоциональной точки зрения все было правильно, но мне не хватает большой семьи как таковой. Я всегда стремился показать, что шоу не должно настраивать зрителей на то, что жизнь полна неудач и ты слишком глуп для этого мира. У нас всегда в центре находится семья, даже если персонажи ходят на сторону. Кстати, если ты не уезжаешь из Санта-Моники, можешь посмотреть, как я играю в клубе. У меня сейчас собственный рок-проект. Было дело, мы в компании Стивена Кинга и Эмми Тан самого Брюса Спрингстина разогревали. Брюс подошел к нам, когда мы закончили лупить кавер-версию *"Gloria"* Вана Моррисона. "Даже не пытайтесь сыграть ее лучше", — сказал он тогда. Ну и пошел он! Ха-ха-ха! Мне вот, например, никогда не хотелось быть похожим на Спрингстина. А вот на Игоря Стравинского, например, очень хотелось! Кстати, я даже изобразил его в сериале. Присмотрись повнимательнее к мистеру Бернсу, приятель!»

Симпсоны
Фильм *«Симпсоны в кино»* в прокате с 16 августа.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ THE SIMPSONS™ AND (C) 2007 TWENTIETH CENTURY FOX FILM CORPORATION. ALL RIGHTS RESERVED

ФОТО МАКС ВАДУКУЛ

ПОЛИ-ЦЕЙСКИЙ ПЕ-РЕДЕЛ

ROLLING STONE ОТПРАВИЛСЯ В ВАНКУВЕР, ЧТОБЫ ВСТРЕТИТЬСЯ С УЧАСТНИКАМИ *THE POLICE* — ЛЕГЕНДАРНОГО ТРИО 80-Х И ПЕРВОЙ ГРУППЫ ЧЕЛОВЕКА, ИЗВЕСТНОГО КАК СТИНГ

ФОТО LFI/EAST NEWS

НАКАНУНЕ СВОЕГО ПЕРВОГО ЗА двадцать пять лет полномасштабного мирового турне Стинг и его коллеги по *The Police* арендовали в качестве репетиционной базы актовый зал одной из гимназий в пригороде Ванкувера. Гитарист Энди Саммерс, восседающий на высоком деревянном стуле, принесенном из школьной столовой, наигрывает вступление к *«Message In A Bottle»*. Стинг поднимает голову от своего любимого обшарпанного баса и довольно резко

ТЕКСТ ДЭВИД ФРИКЕ

Вдохновленный путешествием по Египту гитарист Энди Саммерс сочинил песню *«Behind My Camel»* (*«Позади верблюда»* — *англ.*), за которую получил «Грэмми». На фото: Саммерс, барабанщик Стюарт Коупленд и Стинг у египетских пирамид, 1980 год.

обрывает Саммерса: «Неужели за тридцать лет ты так и не научился правильно исполнять эту песню?» Гитарист с недоумением смотрит на своего коллегу. «Да! Ты постоянно ошибаешься! — отрезает Стинг и поворачивается к барабанщику Стюарту Коупленду. — Может, и ты тоже считаешь, что держишь правильный ритм? Ну-ка, поехали еще раз!» Обстановка явно накалена. Подобные перепалки случаются каждые пятнадцать минут, причем репетиция продолжается уже более двух часов. Стинг постоянно останавливает Саммерса, выражая недовольство звуком его гитары. Крошечный фрагмент композиции *«Walking In Your Footsteps»* с жаром обсуждается более получаса.

«От деталей многое зависит», — говорит мне Стинг уже после репетиции, растапливая камин в огромном люксе одного из отелей в центре Ванкувера. «Энди и Стюарт могут со мной не соглашаться, — продолжает певец. — Парни считают, что необходимо побольше импровизировать. Я же хочу, чтобы все было проработано до мелочей». Стинг, автор практически всех хитов *The Police*, не делает секрета из того, почему он решил снова собрать группу: «Я хочу вернуться назад, заново пройти тем же путем, сделать нашу команду еще лучше. Я играл эти песни долгие годы, но сейчас знаю о музыке массу того, о чем не имел ни малейшего понятия в 70-х. Или, как минимум, я не мог выразить тогда эти мысли».

The Police распались в марте 1984 года без каких-либо публичных заявлений. К тому времени в активе группы было пять великолепных альбомов. Семь лет музыканты провели в турах, собирая стадионы по всему миру, и считались ведущей рок-командой того времени. Последняя студийная работа *The Police* — вышедший в 1983-м диск *«Synchronicity»* на протяжении семнадцати недель держался на первом месте чартов Billboard.

Все трое музыкантов известны тяжелыми характерами. В своей автобиографической книге *«One Train Later»* Энди Саммерс вспоминает: «Во время записи альбома *"Ghost In The Machine"* Стинг неоднократно приходил в ярость. Однажды он так обматерил меня, что поверг всех, присутствовавших в студии, в состояние шока». Воспоминания Стюарта Коупленда во многом схожи: «В фильме *"Everyone Stares: The Police Inside Out"*, смонтированном из документальных кадров, отснятых мною в самом начале карьеры *The Police*, драк нет только потому, что у Стинга не хватало на них времени и сил. Он слишком много занимался спортом, пробегал по двадцать миль в день».

В Ванкувере тоже пока что обходится без рукоприкладства. Стинг старается сохранять спокойствие, хотя Коупленд с Саммерсом зачастую приходят в бешенство от чрезмерного внимания к своим персонам. «В таких случаях я всегда говорю: "Давайте сделаем Стингу приятно — дадим ему все, что он хочет", — говорит 64-летний Энди Саммерс, до *The Police* работавший с такими популярными английскими командами 60-х, как *Zoot Money* и *Animals*. — Никакой демократии! У нас в группе происходят настоящие сражения, я называю это эгократией. У каждого в голове собственные "тараканы", но при этом я очень уважаю музыкальные способности Стинга. Я до сих пор не перестаю учиться у него».

«ТЕКСТЫ МОИХ ПЕСЕН — ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ ПЛОХИЕ РИФМЫ НА ПРОСТЫЕ СЛОВА»

«Я бы не стал возрождать *The Police* только ради денег, — говорит Стинг, располагаясь в кресле возле камина. — На самом деле все произошло очень просто. В ноябре прошлого года я спросил сам себя: "Парень, чем ты вообще занимаешься?" Ответ на этот вопрос поверг меня в шок. Я понял, что не хочу больше записывать нудные альбомы средневековых мелодий (диск лютневой музыки *"Songs From The Labyrinth"* неожиданно стал хитом в 2006 году. — *Прим. ред.*). Все, никаких больше сольников! Выход был найден, и уже через неделю Саммерс и Коупленд знакомились со своими контрактами. Моя жизнь изменилась в мгновение ока».

В феврале этого года *The Police* выступили на церемонии «Грэмми» в Лос-Анджелесе, а спустя всего день объявили о предстоящем турне. Это не первая попытка воссоединения группы — Стинг, Саммерс и Коупленд сыграли вместе в 1992 году на свадьбе Стинга и актрисы Труди Стайлер, в 2003-м исполнили несколько песен по случаю своей инаугурации в Зал славы рок-н-ролла. В 1986 году *The Police* провели несколько благотворительных концертов в поддержку международной организации Amnesty International. Попытка группы в том же году записать свои старые хиты в новых обработках закончилась ничем — за день до начала работы Коупленд сломал ключицу, играя в поло. «Студия была оплачена на три недели, — с мрачным лицом вспоминает Саммерс. — Если бы Стюарт не грохнулся с этой проклятой лошади, мы бы могли вдоволь поимпровизировать, а быть может, даже записать что-то новое. Вместо этого нам выдали два сэмплера, и мы чуть не передрались из-за того, какой аппарат звучит лучше. Я записал все свои партии за один вечер. Остальные двадцать дней мы спорили и ругались. Резюме Стинга было таким: "Нам еще слишком рано воссоединяться"».

После печально известного цунами 2004 года Коупленд предложил Стингу сыграть концерт в поддержку пострадавших. Тот ответил, что планирует провести собственное благотворительное шоу. «Я был увлечен идеей воссоединения, — вспоминает Стюарт. — И, поверьте, я планировал сделать это совсем не ради карьеры». В 1983 году барабанщик занялся написанием саундтреков к фильмам — как композитор он дебютировал в *«Бойцовой рыбке»* Френсиса Форда Копполы. К настоящему времени Коупленд сочинил музыку более чем к шестидесяти художественным лентам и телесериалам; Стюарт даже попробовал себя в качестве автора оркестровых композиций и выпустил оперу *«Holy Blood And The Crescent Moon»*. Музыкант признается, что был настолько занят, что до 2000 года практически ни разу не садился за барабанную установку.

«Стинг очень тщательно взвешивает все свои действия, — рассказывает Коупленд. — Для него даже двадцать шагов назад могут оказаться существенным скачком вперед». В истории с реюнионом группы поворотным моментом Энди и Стюарт считают прошлогоднюю премьеру фильма Коупленда *«Everyone Stares»* на кинофестивале независимого кино в Сандансе. Стинг не пришел на показ, зато явился на банкет, чем поверг в изумление своих коллег по группе. «Обожаю сюрпризы», — сказал тогда он.

«Все это назревало уже давно, — говорит Стинг. — Я с головой нырнул в омут, оказаться в котором боялся на протяжении стольких лет. У меня просто появилось чувство, что сейчас — самое правильное время». Американская часть всемирного турне *The Police* стала одним из самых успешных по части финансовых показателей мероприятий года. Билеты, стоившие от пятидесяти до двухсот долларов, раскупались, как горячие пирожки.

Стинг говорит, что не нуждается в дополнительных источниках доходов. У музыканта имеются дома в Лондоне, Калифорнии и Нью-Йорке, а на его вилле в Тоскане *The Police* репетировали в течение четырех недель этой весной. «В отличие от Стинга я живу довольно просто, — смеется Коупленд. — У меня всего один дом и не очень новый джип». Саммерс живет еще более скромно — гитарист говорит, что авторские гонорары с продаж альбомов *The Police* здорово помогали ему сводить концы с концами все эти годы. Энди очень гордится тем, что музыка *The Police* наложила отпечаток на творчество популярных сегодня молодых групп — *Arctic Monkeys*, *Maroon 5* и *The Fratellis*. «Наши записи стали жизненно важными для целого поколения, — заявляет он. — Мы подарили людям свою энергетику, после нас останется целая мифология».

Впервые *The Police* появились в *Rolling Stone* на обложке февральского номера в 1981 году. К тому времени *The Police* выпустили уже третью свою пластинку *«Zenyatta Mondatta»*. В том интервью Стинг довольно точно предсказал конец группы: «Я не думаю, что через пару лет мы будем так же популярны, как сегодня. Все, что мы хотим сказать, поместится в четырех или пяти альбомах».

«Что поделать, я был порядочным занудой, — немного смущаясь, комментирует Стинг те свои слова. — Поверьте, мне было нелегко. В *The Police* существовало немало ограничений». «По темпераменту Стинг скорее игрок в теннис, нежели футболист, — смеется Коупленд. — Он индивидуалист, и нам с Энди повезло, что целых восемь лет он был рядом с нами и записал пять альбомов — словом, работал до того момента, пока оказался не в состоянии терпеть нас».

Что примечательно, в качестве отца-основателя *The Police* выступил не Стинг, а Стюарт Коупленд. В отрочестве, перебравшись в Англию, Стюарт уселся за барабанную установку в группе *Curved Air*, исполняющей прогрессив-рок, а в 1977-м основал свой собственный лейбл Illegal. *The Police* должны были стать семейным бизнесом Коуплендов. Именно Стюарт в 1976 году пригласил в команду Гордона Мэтью Томаса Самнера, школьного учителя, игравшего по вечерам на басу джаз и фанк в полупрофессиональной группе. Коупленд убедил Стинга оставить работу и перебраться в Лондон. «Если бы не Стю, жизнь Стинга могла сложиться совсем по-другому, — говорит Саммерс. — Он навсегда останется должником Коупленда».

Первое американское турне *The Police* проходило в основном в небольших клубах. «Люди иногда спрашивают, какое время с *The Police* я считаю самым лучшим, — говорит Энди Саммерс. — Так вот мое мнение — первые два года. Затем Стинг превратился в основного автора песен, и это изменило расстановку сил внутри группы». Стинг придерживается иного мнения: «Все проблемы были из-за того, что Стюарт и Энди стремились сочинять. Очень трудно доказать человеку, что его песня недостаточно хороша. К сожалению, мне довольно часто приходилось это делать. С другой стороны, не нужно так превозносить тексты моих песен. Это всего лишь плохие рифмы на простые слова».

Стинг задумывается. «Своей лучшей работой я считаю композицию *"King Of Pain"* с альбома *"Synchronicity"*, — вдруг объявляет он. — В тот момент эта песня стала моим личным гимном. Я сочинил ее на Ямайке, вместе с Труди. Мой первый брак только что распался. Мне трудно назвать те годы счастливыми. Да и в *The Police* я не нажил счастья, — уныло улыбается Стинг. — Добившись того, чего я хотел больше всего — успеха, я понял, что успех не имеет ничего общего со счастьем. Быть может, я стал еще более несчастным. Что такое счастье? Дело не в миллионах проданных пластинок, не в бешеной популярности. Счастье в чем-то другом. И я должен был оставить *The Police*, чтобы понять, где именно его искать».

Турне *The Police* продлится около года. «Что потом? — Стинг на секунду задумывается. — Должен признаться, у меня нет конкретных планов. На данный момент времени мне просто очень нравится вся эта затея». Коупленд и Саммерс согласны со своим лидером. «У нас сейчас максимально открытые отношения, — с улыбкой произносит барабанщик. — Слава богу, мы не думаем: "Черт возьми! Вот бы Стинг написал несколько новых песен и решился бы на еще один тур с нами". В этом случае нам пришлось бы ежедневно до блеска вылизывать его задницу». «Играть в *The Police* — это все равно что сидеть на пороховой бочке с зажженным фитилем, — кивает Саммерс. — Стюарт и Стинг — очень разные люди. Стинг все обдумывает заранее, а Коупленд — прирожденный импровизатор. Но мне кажется, что Стинг все же соберется сочинить пару новых вещей, он очень близок к этому. Просто Стинг — не тот человек, которому нравится, когда его подталкивают. В этом мы с ним похожи».

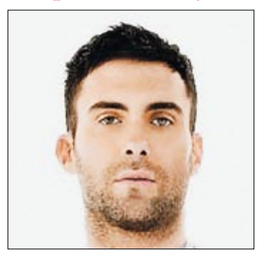
Стинг встает с кресла и усаживается на маленькую жесткую подушечку на полу. «Я занимаюсь йогой даже в перерывах во время репетиций, — объясняет он. — Таким образом я пытаюсь наполнить новой энергией свои отношения с парнями и посмотреть, что из этого выйдет. Мне чертовски любопытно. Все мы стали зрелыми людьми, у нас есть семьи, жены, дети. Мы крепко стоим на ногах. Очень любопытно снова очутиться в одной посудине вместе с Энди и Стюартом. Сейчас все совсем не так, как было двадцать или тридцать лет назад. Мы научились избегать конфликтов и оставаться друзьями». Стинг делает паузу и, усмехаясь, добавляет: «По крайней мере, я надеюсь, что это так. Впрочем, все это все равно не дает никаких гарантий». RS

ФОТО LFI/EAST NEWS

UNIVERSAL (ЛИВАЙН, МЭЛОУН); SOYUZ (ЯНГ)

ПОЛИЦИЯ НРАВОВ

Современные музыканты о величии Стинга и группы *The Police*



Адам Ливайн (*Maroon 5*): «Обожаю безумную энергию *The Police*. По части аранжировок парни иногда слишком мудрят, но их выручает Стинг — потрясающий мелодист. Я воспринимаю *The Police* как своего рода панк-версию *The Beatles*. Эти люди входят в первую пятерку самых важных рок-групп Земли».

Эдриан Янг (*No Doubt*): «Пацаном я обожал слушать и рок, и регги. *The Police* были первыми, кому удалось удачно смешать эти два стиля. Как ударник Коупленд оказал на меня огромное влияние. *No Doubt* — популярная группа, на концерты нас часто приглашают бесплатно, но на *The Police* я честно купил два билета».

Кип Мэлоун (*TV On The Radio*): «В мире существуют тысячи гитарных групп, но немногие музыканты могут похвастаться тем, что их песни узнаются с первых же аккордов. То, как играет Энди Саммерс, меня просто поражает. Мы пытаемся воссоздать это звучание на репетициях *TV On The Radio*».

The Police
Сборник *«The Police»* уже в продаже.

Тело как улика

Героиня фильмов *«Город грехов»* и *«Фантастическая четверка»* прошлась с *RS* по Голливудскому бульвару и рассказала о своем пролетарском детстве и французском поцелуе с шимпанзе

Текст Эллисон Глок

«Люди все время несут чушь насчет того, что у Дженнифер Лопес толстая задница, — тараторит актриса Джессика Альба, прогуливаясь со мной по Голливудскому бульвару. — Если уж ее называют толстой, что говорить обо мне!» Альба явно кокетничает: моя собеседница уделяет красоте своего тела массу времени и внимания. Практически во всех фильмах с ее участием есть сцены с обнаженкой. При росте сто шестьдесят девять сантиметров вес Джессики — пятьдесят пять килограммов, а цифры 86-63-86 понятны всем мужчинам земного шара. В результате имя актрисы постоянно мелькает в хит-парадах самых «горячих» красоток, составляемых по итогам опросов, проводимых мужскими журналами. Журналисты и папарацци следят за каждым ее шагом.

«В последнее время мне предлагают сняться либо в роли проститутки, либо в лучшем случае сыграть сексуально озабоченную девицу, затянутую в кожу и разъезжающую на мотоцикле, — сетует Джессика. — Все сценарии, как правило, начинаются одинаково: "Героиня находится в душе. Вода струится по ее красивой обнаженной груди". Не думаю, что подобные роли предлагают, скажем, Натали Портман».

Альба говорит, что такое однообразие постепенно начинает ее раздражать, что до сих пор ей не предложили ни одной роли, где она могла бы раскрыть себя в качестве драматической актрисы. «О какой драме может идти речь, — продолжает возмущаться Джессика, — если, по мнению критиков, моя лучшая роль — эта идиотка Кирстен из фильма *"Нецелованная"*. Якобы там я выгляжу наиболее естественно». Первая половина послужного списка Альбы — это молодежные мыльные оперы и дешевые триллеры, из которых можно выделить разве что научно-фантастический сериал Джеймса Камерона *«Темный ангел»*. Особняком стоит *«Город грехов»* Роберта Родригеса, но даже в этой ленте Альба играет стриптизершу.

«В том, что вы постоянно находитесь в центре внимания, нет ничего плохого, — говорит Джессика. — Увы, я не думаю, что у меня есть иной выбор. Я нахожусь еще в самом начале карьеры и понимаю, что нужно ковать железо, пока горячо». Альба мечтает со временем вырасти в новую Дайан Китон или Голди Хоун — экстравагантностью и целеустремленностью этих женщин Джессика не устает восторгаться. «Я с нетерпением жду того дня, когда сама смогу сесть в режиссерское кресло и снять небольшой фильм», — заявляет Альба.

На вопрос о том, насколько часто пластические хирурги корректируют ее внешность, Альба отвечает, что форма губ и размер груди ее вполне устраивают и она не планирует делать никаких операций по увеличению бюста. Джессика со смехом демонстрирует мне прыщики на лбу и говорит, что не ограничивает себя в сладостях. Я предлагаю актрисе заглянуть в какое-нибудь кафе, но Альба заявляет, что в Лос-Анджелесе нет места, где можно было бы спокойно пообедать: «В ресторанах меня тут же начинают доставать все подряд. Официанты считают своим долгом возникать каждые пять минут и интересоваться, нравится ли мне еда, иногда из кухни с тем же вопросом выныривает шеф-повар. Возможно, все эти джентльмены суетятся вокруг меня, чтобы заглянуть в декольте, но, пожалуй, тому есть и еще одно объяснение. Если в Лос-Анджелесе красивая женщина предоставлена сама себе, одна ходит по ресторанам и клубам, ее считают неудачницей, ей сочувствуют. Исключение составляют субботние шопинги. Мужчинам

«Он пытался что-то объяснить мне, но я сказала: "Если узнаю, что между вами что-то было, прирежу обоих"»

ФОТО: WWW.CELEBRITYPICTURES.CO.UK/EAST NEWS

кажется, что мы абсолютно беспомощны в этом мире».

Джессика Альба родилась в 1981 году в семье Марка Альбы и Кэти Йенсен. Ее отец – мексиканец, а мать – наполовину француженка, наполовину датчанка. Джессика росла в Помоне, городке неподалеку от Лос-Анджелеса. «В школе на меня сыпались все шишки, – вспоминает актриса. – Ни в одной компании я не была своей. Цвет моей кожи не белый, но при этом я и не чистокровная латиноамериканка. Единственный человек в нашей семье, который окончил колледж, – это мой дед по материнской линии. Он был военным и дослужился до чина майора. Дедушка много занимался моим воспитанием. Он хотел, чтобы мы не говорили дома исключительно по-испански, помогал мне делать домашние задания по английскому языку. Именно благодаря ему я научилась нормально читать и писать. С другой стороны, сейчас мне приходится брать уроки испанского. У меня отличное произношение, поскольку я росла в латиноамериканском квартале и постоянно слышала вокруг испанскую речь. Но до сих пор я с трудом разбираю то, о чем говорят эти люди».

Альба говорит, что ее детство было очень и очень непростым. Родители будущей актрисы поженились еще в подростковом возрасте и уже к двадцати годам имели двоих детей – Джессику и Джошуа. «Мы с братом взрослели вместе с мамой и папой, – рассказывает Альба. – Отец ненавидит, когда я вспоминаю ту нищету, в которой мы жили, то, как нам постоянно помогали бабушка и дед, что мы могли позволить себе только самую дешевую одежду и постоянно вырезали из газет купоны на скидки в продуктовые магазины».

Родители Альбы работали практически круглосуточно. Днем ее отец развозил продукты по магазинам, а вечерами подрабатывал на кухне одного из местных ресторанчиков. «Мама тоже крутилась как белка в колесе, – говорит Джессика. – Она работала в "Макдоналдсе", а потом мыла посуду в баре через дорогу от дома. С деньгами было очень туго. Раз в год папа возил нас на родину, в Мексику. По дороге он показывал нам лачуги, в которых жили крестьяне. Он хотел, чтобы мы поняли, что по сравнению с ними нам не на что жаловаться. Со временем у меня выработалось болезненное чувство собственного достоинства. Мне всегда казалось, что я родилась не в той семье и понапрасну растрачиваю свое королевское величие, что я достойна большего, но просто никто об этом не знает».

Мы подходим к небольшому фургончику с мороженым. Джессика довольно долго выбирает и в итоге останавливается на замороженном клубничном йогурте. «С самого раннего возраста мне казалось, что взрослые ведут себя, как тупые бараны, – продолжает она. – Я никак не могла понять, за что же нужно их всех уважать? В школе меня заставляли писать правой рукой, а я была левшой. Я пыталась объяснить это учительнице, но та ничего не желала слушать. Я банально не могла врубиться, почему так происходит. В общем у меня всегда были серьезные проблемы с преподавателями, я не признавала никаких авторитетов. Мой отец говорит, что я проявляла лидерские качества практически с пеленок, была ужасно самоуверенной. Когда я встретила Джеймса Камерона, а мне тогда было всего семнадцать, я просто сказала: "Думаю, что я – самая подходящая кандидатура для роли в вашем сериале"».

«Животное должно было лишь коснуться моих губ своими, но вместо этого примат засунул язык мне в рот»

«Я с детства чувствовала себя человеком второго сорта, – вздыхает Альба. – В начале пути я принадлежала к самой низшей касте, однако, борясь за выживание, я обрела своего рода мудрость жизни – научилась не совершать бездумных поступков, никогда слепо не соглашаться на то, что от меня хотят. Я всегда задавала много вопросов и теперь понимаю, что поступала верно. Я даже начала работать в двенадцать лет».

В 1994 году Альба попала на телевидение. Она довольно легко получила роль в телесериале *«Новые приключения Флиппера»*. «Джесика всегда была упрямой, – вспоминает одна из школьных подруг актрисы. – Ей очень рано пришлось повзрослеть. На съемках сериала *"Темный ангел"* ей пришлось сесть за руль мотоцикла. А ведь у Джесс никогда не было даже велосипеда, она не умела держать равновесие. Под руководством моего приятеля она осваивала мотоцикл целые две недели».

«В свое время мама доставала меня нравоучениями, – улыбается Альба. – Она все время твердила: "Не пей много вина, будь осторожна с незнакомыми мужчинами, лишний раз перечитай контракт, ешь побольше овощей, аккуратно складывай постельное белье". Это было ужасно. Как сказал один мой знакомый, в результате из меня получился человек, которому вполне можно доверить собственного кота на время отпуска. Я очень ответственна и никогда не трачу время понапрасну. В Голливуде этим мало кто может похвастаться».

Джессика демонстрирует мне свой новый автомобиль – ярко-красный кабриолет BMW, припаркованный на бульваре возле китайского ресторанчика. Альба усаживается за руль, включает зажигание и несколько раз резко нажимает ногой на газ. В этот момент проходящий мимо чернокожий парень с дредами на голове улыбается ей и восхищенно присвистывает. У актрисы мгновенно портится настроение. «Я не могу больше этого выносить! Хочется на стены лезть, настолько меня раздражает внимание всяких придурков! – Альба закатывает глаза, ее губы начинают подрагивать. – Почему большинство мужчин так реагируют на смазливых девиц? Господи, за что мне все это? Причем чем парень симпатичнее для меня, тем больше вероятность, что он влюблен в какую-нибудь психопатку».

Альба – довольно агрессивный водитель. Она срывается на зеленый свет первой, даже если до следующего светофора всего сотня метров. Громко ругается, когда кто-нибудь подрезает ее BMW, часто демонстрирует соседям по движению вытянутый средний палец и то и дело тормозит «в пол». Колеса визжат на раскаленном асфальте, но Джессика не обращает на это никакого внимания. «Однажды в автомобильном потоке я встретила своего бойфренда с какой-то бабой в машине, – говорит она. – Он открыл окно, пытался что-то объяснить мне, но я сказала: "Если узнаю, что между вами что-то было, прирежу обоих"».

ФОТО WWW.CELEBRITYPICTURES.CO.UK/EAST NEWS

Голубые береты

«Когда я только начинала делать карьеру в Голливуде, мне проходу не давали аферисты всех мастей, люди с нетрадиционной сексуальной ориентацией, ну или просто умалишенные! – говорит Альба. – Очевидно, они считали меня наивной дурочкой». На фото: участники театрально-музыкальной группировки *Blue Man Group* в синих латексных масках представляют Джессику Альбу на церемонии награждения Billboard Award, Лас-Вегас, декабрь 2005 года.

«Парень был вне себя от возмущения. Он показывал на меня пальцем и вопил: " Эй ты, там, в кустах! Мы все видим"»

Мы подъезжаем к дому актрисы на Беверли Хиллз. Альба выбирается из машины и открывает входную дверь. Два ее мопса Сид и Нэнси с лаем выскакивают на улицу. Я замечаю в гостиной огромный постер с афишей *«Города грехов»* и автографом Роберта Родригеса. На мой вопрос о том, как продвигаются съемки сиквела этой картины, Альба говорит: «Мне удалось уговорить Роберта доверить мне одну из главных ролей. Я начала доставать его этим, когда он только заканчивал работу над *"Грайндхаусом"*. Месяца два назад я обедала с Родригесом, и он предложил несколько клевых идей по части моей героини. Я попросила его написать для меня что-нибудь особенное. А на самом деле я мечтаю сыграть Мату Хари – знаменитую женщину-шпионку. Я читала книгу о ней. Оказывается, Мату Хари выгнали из школы за роман с учителем».

Дом Альбы обставлен довольно просто. Кроме постера *«Города грехов»* на стенах висят семейные фотографии. «Зачем платить десять тысяч за какой-то диван? – смеется Джессика. – Я считаю, это глупо». Единственная роскошь в ее доме – огромная ванна с гидромассажем и плазменный телевизор над ней. Актриса говорит, что обожает принимать ванну, смотря очередной выпуск шоу «America's Next Top Model».

Книжная полка возле кровати Альбы забита книгами. Судя по корешкам, актриса отдает предпочтение американской классике. На постели валяется потрепанный номер Playboy. «Сейчас все объясню, – щеки Джессики начинают медленно краснеть. – Папа недавно позвонил мне и сообщил, что пересматривает старые журналы с моими фотографиями. Я отыскала номер, о котором он говорил, поскольку испугалась, что там окажется что-нибудь непристойное. К счастью, на фото я была не голой, а в бикини». Альба находит разворот со своим портретом. «Да ладно, фигня, – резюмирует она, плюхаясь в кожаное кресло. – Какая разница, что на этой фотке. Главное, что когда я впервые оказалась в Беверли Хиллз лет двенадцать назад, то подумала: "Ну почему я не живу в этом районе?" – и вот наконец я тут!»

Джессика, хихикая, рассказывает о своей недавней поездке во Францию. Во время пешеходной экскурсии по Версалю ей захотелось в туалет. Она нашла кусты погуще и спряталась от посторонних глаз. В это время мимо проходила группа французских скаутов. Вожатый отряда заметил Альбу. «Парень был вне себя от возмущения, – вспоминает Джессика. – Он показывал на меня пальцем и вопил: "Эй ты, там, в кустах! Мы все видим". Я не придумала ничего умнее, как выйти и представиться».

В запасе у Альбы вообще немало откровенных историй из своей жизни. Оказывается, актриса потеряла девственность в восемнадцать лет, несмотря на то что соблазнов было много и раньше – просто у нее есть сила воли. Джессика не любит и не умеет танцевать: «Во время съемок фильма *"Лапочка"* хореограф заявил, что если я не научусь двигаться, то порушу всю свою карьеру».

В подростковом возрасте Альба была католичкой, но со временем ее отношение к религии изменилось. «Я не могу представить себе секс со сверстником, – говорит актриса. – Мне уже давно нравятся мужчины гораздо старше меня. Многие их тех, кто родился в один год со мной, до сих пор болтаются по улицам и пьют пиво. Подобные красавцы не для меня, мне нужен серьезный мужчина. Когда я только начинала позировать для фотографов, частенько какой-нибудь прыщавый ассистент лапал меня за задницу или "невзначай" дотрагивался до моей груди. Я должна была терпеть и улыбаться, будто бы ничего не происходит. А однажды мне пришлось целоваться с обезьяной. Для MTV была запланирована фотосессия с шимпанзе по имени Тиа. Мне сказали, что я просто должна немного вытянуть губы. Я-то знала, что дальше нужно делать. Животное должно было лишь коснуться моих губ своими, но вместо этого безумный примат засунул свой язык мне в рот и начал там орудовать. Это было просто отвратительно!»

ФОТО HUTCHINS PHOTO

Джессика Альба
DVD *«Фантастическая четверка: Вторжение Серебряного серфера»* уже в продаже.

Реклама

Карловы нары

Эксцентрик-кутюрье Карл Лагерфельд пригласил *RS* в собственный книжный магазин в центре Парижа, чтобы поговорить о коммунистах, Гете и ожирении

ТЕКСТ ЙОАХИМ ХЕНКЕЛЬ

В ПАРИЖЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО ВОЦАРИЛАСЬ жаркая летняя погода. Прогуливаясь по левому берегу Сены, я сворачиваю возле аббатства Сен-Жермен-де-Пре на узенькую улицу Рю де Лилль, прохожу мимо галереи «Орсэ» и вереницы лавочек, торгующих антикварной мебелью, и оказываюсь у дверей книжного магазина, принадлежащего Карлу Лагерфельду. Всем известно, что кутюрье одержим нумерологией и семерка — его любимая цифра. Магазин Libraire 7L находится в доме номер семь, в седьмом округе Парижа. *«7L»* — так называется изданная несколько лет назад книга Лагерфельда.

В отличие от чопорного бутика Chanel, расположенного по соседству, в Libraire 7L чувствуешь себя довольно вольготно. Кутюрье появляется в строго условленное время, ни минутой позже. Для своих шестидесяти восьми (впрочем, благодаря источникам, заслуживающим доверия, известно, что на самом деле ему на пять лет больше) Карл выглядит просто великолепно. На Лагерфельде шелковая белая рубашка, изумрудно-зеленый в красную полоску галстук, белые джинсы с широким ремнем, черный поплиновый плащ и любимые ботинки Raymond Massaro. За исключением перчаток, он покупает только готовые вещи, причем даже не позволяет подгонять их по фигуре: «Терпеть не могу, когда портной долго со мной возится». Я прошу прощения за свой неважный французский, поскольку Лагерфельд предпочитает для общения именно этот язык, хоть и является немцем по происхождению.

За пару недель до нашей встречи в одной из немецких газет появилось интервью с бывшим участником радикальной террористической организации RAF (Rote Armee Fraktion, «Фракция Красной армии» — *нем.*) Петером-Юргеном Бооком, который кроме прочего рассказал, что в 70-х годах RAF вынашивала план похищения Лагерфельда с целью выкупа. После этого заявления все периодические издания Германии пестрели заголовками из серии «Лагерфельд в списке RAF». Каролина, секретарь Карла по связям с общественностью, демонстрирует мне номер Spiegel с материалом на эту тему.

Мы проходим в личный кабинет Лагерфельда. «Надеюсь, вы не принадлежите к этой банде? — с улыбкой спрашивает он. — Ну надо же! Смехотворно! Просто невероятно! Нашли, кого украсть!» «Неужели вам ни капельки не страшно?» — удивляюсь я. «Нет, ничуть», — отвечает Лагерфельд, усаживаясь за огромный, занимающий практически все помещение круглый стол, заваленный книгами, фотографиями, журналами и печатной корреспонденцией. Каролина приносит бокал с диетической колой. Каждые полчаса Карл подливает в стакан новую порцию напитка. Я интересуюсь, подозревал ли Лагерфельд о грозящей ему опасности тогда, в 70-х. «Нет, — хмыкает он. — Хотя я часто получал письма с антисемитскими угрозами из Германии. Меня считали евреем!» — «Но ведь вы же не еврей?» — «Нет, хотя с удовольствием был бы им! Все потому, что я нахожу образ мыслей этой нации весьма разумным».

«Как я понимаю, эти парни навели справки о состоянии моих банковских счетов, — продолжает Лагерфельд. — Папа к тому времени уже умер, но мать была жива, и она вполне могла бы заплатить выкуп. А вот сегодня вряд ли кто-либо заплатил бы за мое освобождение. Корпорации не платят. Если меня похитят, никто не раскошелится. Хотя я сомневаюсь, что кто-нибудь на этом наживется. Я больше не представляю никакого интереса для тех, кто занимается киднепингом, ха-ха!»

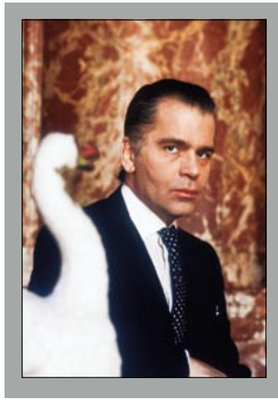
Лагерфельд извлекает из ящика стола полиэтиленовый пакет с компакт-дисками и демонстрирует мне недавно приобретенные пластинки: *Low*, *CocoRosie*, новый альбом Патрика Вульфа, сборник ремиксов на песни Йоко Оно, *«Dilanesque»* Брайана Ферри. «Смотрите, сколько у меня музыки! — смеется кутюрье, вываливая на стол содержимое шкатулки со швейцарским флагом на крышке. — Ну разве они не прекрасны?» На столе оказывается около десятка разноцветных плееров iPod. По словам Лагерфельда, всего их у него более семидесяти. «Дома я храню их на специальном серебряном подносе, — говорит Карл. — Лишь для одного аппарата у меня есть чехол Louis Vuitton. На этом плеере я слушаю исключительно классику. Кстати, я не люблю громкую музыку — но при этом предпочитаю, чтобы музыка заглушала телефонные звонки. Помимо музыки я обожаю серьезное кино. Когда я выхожу из зала, то оставляю в нем все свои переживания. А вот когда я смотрю какую-нибудь драму дома, валяясь на диване, у меня возникает ощущение, что в моей квартире что-то не так, и это сильно влияет на настроение. Зачем мне проблемы?»

Лагерфельд — сын владельца завода по производству сгущенного молока, в двадцать два года перебрался из Германии в Париж, чтобы стать художником-модельером. Свою первую работу он получил у кутюрье Пьера Бальмана в 1955 году, а самым большим своим профессиональным достижением Карл считает возрождение в 1983-м торговой марки Chanel.

С 2001 года Лагерфельд придерживается довольно строгой диеты. За первые двенадцать месяцев ему удалось скинуть более сорока килограммов. Карл вспоминает, что им двигало желание «без усилий влезать в узкие костюмы от Hedi Slimane». Он с негодованием рассказывает, что молодежный бренд H&M, для которого Лагерфельд разработал коллекцию повседневной одежды для худых людей, самовольно начал производить модели размера XL. «Все в этом мире делается для жиртрестов, — сетует кутюрье. — Мир сошел с ума. Все одержимы вопросами глобального потепления, политкорректности. Вы не находите это утомительным? Чем агрессивнее организация PETA борется с производителями мехов, тем сильнее люди хотят купить красивую шубу. Сейчас запрещают курить, а в 1968-м весь Париж был исписан лозунгами "Запрещается запрещать!" А сейчас те, кто писал на стенах эти слова, занимают ответственные должности в органах власти и грозят всем подряд пальцем».

Кутюрье просит меня выключить диктофон. «У Гете есть одна фраза, которую я часто повторяю: "Существует лишь одна актуальная вещь — это постоянный пересмотр событий прошлого", — говорит Лагерфельд. — Эти слова справедливы и по отношению к моде. Каждые десять лет на одни и те же события можно смотреть новым взглядом. Все решает не время, а идеи. Сейчас, например, люди думают, что в 50-х все было круто. Но, поверьте, это совсем не так. 50-е были ужасным, некомфортным и неряшливым временем».

Мы говорим о коллекции живописи Лагерфельда («Я все распродал, поскольку в картинах было что-то неживое, я чувствовал себя словно на кладбище»), Пите Догерти («Парень выглядит просто ужасно — у него заплыло лицо, а живот стал, как у беременной женщины, хотя раньше Пит был весьма элегантным»), современном дизайне («Я недавно продумывал интерьер своей новой квартиры. В ней нет ни одной вещи, сделанной раньше 2000 года, иначе мне бы казалось, что я хожу по трупам, рискуя наступить на собственный!») и Энди Уорхоле («Уорхол — настоящий вуайерист, к тому же он многим испортил жизнь»). Наша беседа подходит к концу. Каролина открывает передо мной дверь Libraire 7L, на улице уже темно. «Я — это я, — заявляет на прощание Лагерфельд. — Я всегда один и тот же. Я не могу приставить к своему туловищу другую голову! Почему-то в какие-то моменты мне кажется, что я превратился в кого-то вроде Чарли Чаплина».



Господа все в Париже

Немец по происхождению, кутюрье Карл Лагерфельд сделал свою карьеру во Франции. В 1953 году вместе с матерью Карл иммигрировал из Германии в Париж, где устроился на работу в модный дом Пьера Бальмана. В 80-х годах прошлого века Карл Лагерфельд в течение долгого времени активно сотрудничал с французскими компаниями Chanel и Christian Dior. На фото: Карл Лагерфельд в своем доме в Париже, апрель 1988 года.

Карл Лагерфельд
DVD *«Секреты Лагерфельда»*
уже в продаже.

©FOTO MARK VALLEY/GRAZIA NERI/AGENCY.PHOTOGRAPHER.RU

В погоне за Эми

Rolling Stone отправился в свадебное путешествие вместе с Эми Вайнхаус — скандально известной британской соул-певицей, прогремевшей на весь мир с недавним альбомом *«Back To Black»*

Текст Дженни Элиску Фото Макс Вадукул

Мы находимся в Торонто, возле самого высокого здания в мире — 553-метровой Си-Эн Тауэр. Эми Вайнхаус, отчаянно матерясь, роется в мусорном контейнере, сжимая в руке пару косметических карандашей и тюбиков с тушью для ресниц. Звезда современной британской музыки соул ищет полиэтиленовый пакет, в который можно было бы сложить косметику. Жених Вайнхаус Блейк Филдер Сивил — он же Малыш, как называет его Эми, — со скучающим видом просит у меня сигарету. «Эми пролила в свою "Луи" лимонад, — объясняет он, кивая головой в сторону потрепанной дамской сумочки, дешевой подделки под Louis Vuitton, валяющейся неподалеку от контейнера. — Эми уже несколько лет не расстается с ней».

Несмотря на то что Вайнхаус всего двадцать три года, певица не устает повторять, что поет «уже целую вечность», ее двухлетний роман с Малышом «длится годы», а шрамы на левом предплечье появились «сто лет назад». В 2006-м, после кратковременного разрыва отношений с Блейком (Эми наотрез отказывается говорить о причинах ссоры), она записала альбом *«Back To Black»*. Одиннадцать песен, стилизованных под старомодный негритянский r'n'b 60-х, мгновенно сделали ее знаменитой на родине, в Англии, а чуть позже и в Штатах. Принц, не так давно объявивший себя поклонником Вайнхаус, уже выпустил кавер-версию композиции *«Love Is A Losing Game»* и предложил Эми участвовать в его гастрольном туре, молодые английские рокеры *Arctic Monkeys* перепели композицию *«You Know I'm No Good»*, а Джей-Зи сделал ремикс на сингловую вещь *«Rehab»*.

В первую очередь в Эми шокирует несоответствие ее мощного голоса и довольно субтильной внешности. Вайнхаус — очень худая, невысокая еврейка-кокни в черных джинсах и майке, с густо накрашенными глазами и губами, подведенными ярко-красной помадой. Сегодня якобы специально для интервью она соорудила свою «фирменную» прическу: сложно устроенную конструкцию из темных жестких прядей, собранных сзади в хвост. В ушах певицы болтаются огромные дешевые серьги из пластмассы. Вайнхаус знаменита своими скандальными выходками — она не раз появлялась на сцене в нетрезвом виде, а однажды ее вырвало прямо во время концерта. Основные темы песен Вайнхаус — ее сложные отношения с мужчинами и алкоголь. Самая известная ее композиция *«Rehab»* повествует о том, что Саймон Фуллер, ведущий телешоу «American Idol» и менеджер группы *Spice Girls*, пытался отправить Вайнхаус в реабилитационный центр. «Эми вернула бунтарский дух рок-н-ролла в популярную музыку, — заметил однажды Марк Ронсон, диджей и продюсер, под руководством которого были записаны почти все песни *"Back To Black"*. — В 60-е годы существовали группы, например *The Shangri-Las*, в которых пели молоденькие девушки родом из неблагополучных кварталов. Для создания более агрессивного имиджа их одевали в байкерские куртки. Фактически Эми принадлежит к той же обойме — выглядит круто и относится к жизни очень просто: "Ну да, я напилась, как всегда, что-то натворила. Ну и что с того?" Она нравится себе такой, какая есть».

Мы поднимаемся на смотровую площадку Си-Эн Тауэр, но Филдер Сивил недовольным голосом

«Если вы увлекающаяся натура, то завязать ни с алкоголем, ни с наркотиками невозможно»

объявляет, что с него хватит прессы и он возвращается в отель. Вайнхаус в панике бежит догонять своего жениха. Через пятнадцать минут она возвращается назад, шмыгая носом. Я не решаюсь узнать, что произошло, и делаю попытку все же начать интервью. «Эми, в каком возрасте вы сделали себе первую татуировку?» — осторожно интересуюсь я. «Не помню, вероятно, лет в пятнадцать, — говорит Эми, вытирая салфеткой глаза. — Это была мультяшка Бетти Боп. Родители, кстати, отреагировали довольно спокойно. Они прекрасно понимали, что если я решила что-то сделать, то так или иначе добьюсь своего». «О каких событиях в вашей жизни вам неприятно вспоминать?» — спрашиваю я. «Я никогда не жалею ни о чем», — отрезает Вайнхаус. «А насколько бурно вы реагируете на неприятности?» — «Даже не знаю, что сказать... Спросите меня после того, как я пообщаюсь сегодня со своим Малышом».

Вечером того же дня мы встречаемся с Эми после ее выступления за кулисами клуба Mod Club. Очевидно, конфликт с Блейком улажен — певица восседает на коленях своего жениха и с нежной улыбкой поглаживает его руку. На концерт Эми из Англии приехал ее отец Митч.

Вайнхаус-старший работает водителем такси. Мать певицы Дженис — фармацевт. Родители Эми расстались, когда ей было всего девять, а ее брату Алексу — тринадцать. В семье Вайнхаус постоянно слушали музыку — Дженис особенно любила включать по выходным записи Фрэнка Синатры и Дины Вашингтон. Когда Эми исполнилось десять, они с лучшей подругой Джульеттой Эшби, насмотревшись клипов популярных тогда *Salt-N-Pepa*, объединились в дуэт *Sweet'N Sour*. В двенадцать Эми поступила в театральную школу, откуда ее довольно скоро исключили за пирсинг в носу. Через два года Вайнхаус вовсю бренчала на гитаре своего старшего брата, а в пятнадцать начала сочинять сама, вдобавок к этому пристрастившись к табаку. Сейчас она оправдывается, говорит, что ее плохое поведение было всего лишь следствием переходного возраста. «В то время я сильно страдала от депрессий, — смущается Эми.— Что в этом необычного? Многие подростки знакомы с этой проблемой. Думаю, благодаря старшему брату фигня вроде "жизнь — предельно тоскливая штука" возникла в моей голове гораздо раньше, чем у моих сверстников».

Эми обхватывает свои плечи руками, и я вижу шрамы на левом предплечье. На мой вопрос об их происхождении Вайнхаус отвечает после долгой паузы, не глядя мне в глаза: «Это очень старые шрамы. Действительно старые. Тогда мне было реально плохо». От волнения певица начинает заикаться: «У меня был п-п-период уж-ж-жасного отчаяния».

Бросив школу, Эми решила самостоятельно зарабатывать на жизнь. Она сменила немало работ, попробовала себя в качестве журналистки в World Entertainment News Network, потом пела в любительской джазовой группе. После одного из концертов Вайнхаус заметил один из рекорд-менеджеров и предложил ей записать несколько песен в студии. «Я не могла поверить в такое счастье, — вспоминает Эми. — Поначалу я даже не понимала, что во мне такого выдающегося». Первый альбом Вайнхаус *«Frank»* был выпущен в Англии в 2003 году. Пластинка стала платиновой.

Наша третья встреча состоялась спустя пять дней в Майами, в заведении под названием Big Pink — стилизованном под кафетерии 50-х. Вайнхаус сообщает мне, что не далее как вчера она узаконила свои отношения с Филдером Сивилом: «Я люблю Малыша больше жизни. Нас обвенчали за скромную сумму в сто тридцать баксов. Я стала счастливым человеком». «Это была ее прихоть», — оправдывается Блейк. В ожидании горячего Эми заказывает гигантскую порцию замороженного йогурта. Малыш со скучающим видом восседает напротив.

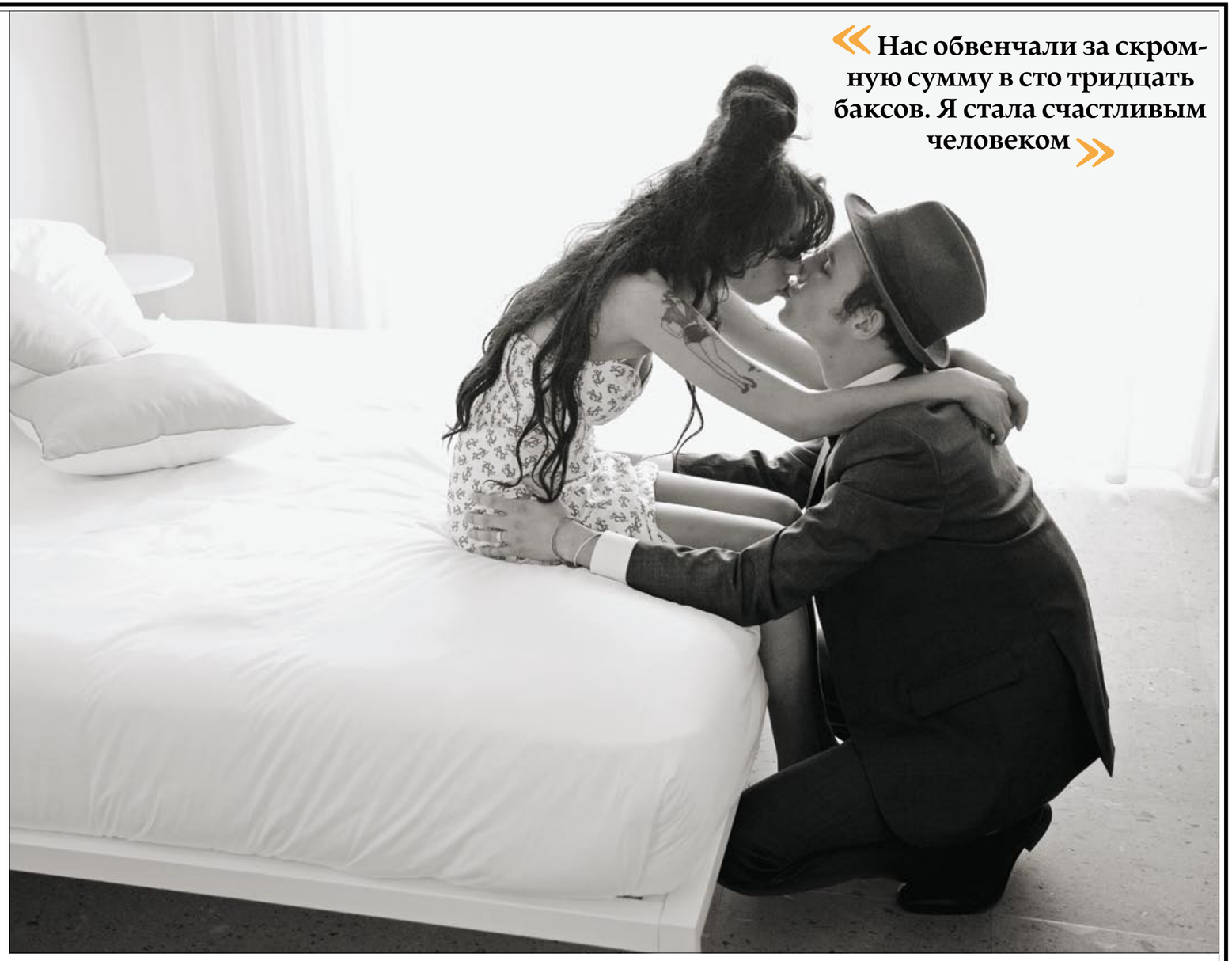
«В 2003 году я постоянно ходила в один и тот же бар в Камдентауне, он находился рядом с моим домом, — рассказывает певица. — Я проводила там массу времени: играла в бильярд, слушала пластинки в музыкальном автомате, иногда баловалась травкой. Если вы увлекающаяся натура, то завязать ни с алкоголем, ни с наркотиками невозможно. У Блейка нет дурных привычек, поэтому мне приходилось отдуваться за двоих. Связавшись с ним, я стала больше пить и меньше курить. Кстати, записывая *"Back To Black"*, я слушала исключительно хип-хоп и джаз. Мозги тех, кто курит, вообще расположены к хип-хопу. Эта музыка — своего рода оборонительная позиция вроде: "Катитесь ко всем чертям! Я вас знать не знаю!" В то время как состояние души пьющего человека можно описать так: "Как же я несчастен, я тебя люблю, я буду подыхать ради тебя посреди дороги. Ты можешь даже не смотреть в мою сторону"».

Эми принимается рассказывать, как она познакомилась с продюсером Марком Ронсоном: «На самом деле я понятия не имела, чем занимается Марк. На первый взгляд он вообще показался мне молодящимся старпером. К счастью, вскоре мы очень подружились, стали буквально-таки братом и сестрой». «Придя ко мне в студию, — вспоминает Ронсон, — Эми принялась петь нечто в стиле *The Shirelles*. Я крепко проникся всем этим делом и в итоге всю ночь придумывал партии фортепиано и ударных. На следующее утро я показал Эми свои наработки. Ее реакция немного обидела меня — мол, фигня какая-то. Но в результате мы договорились и провели несколько дней в студии, ломая головы над аранжировками».

Вайнхаус признается мне, что обожает певицу Долли Партон. «Я слышала, что Долли встает на четыре часа раньше мужа, чтобы успеть привести себя в порядок, — с неподдельным восторгом говорит Эми. — Подумать только! На четыре часа! Вот круто!» Похоже, Эми всерьез настроена на долгие семейные отношения. Она беспрестанно суетится вокруг Блейка, насильно запихивает ему в рот мороженое, уговаривает купить себе сок или кофе — несколько раз Вайнхаус даже прерывает интервью, чтобы, вскочив из-за стола, прижаться к своему супругу. В какой-то момент Эми даже просит у меня листок бумаги, чтобы нацарапать несколько слов, старательно прикрывая записку рукой, и передать ее Блейку. «Мы всегда так делаем, — поясняет она. — Даже когда мы рядом, то пишем друг другу интимные записки». Наконец Вайнхаус приносят ее заказ — овощи с рубленым мясом. Эми тут же откладывает половину своей порции на отдельную тарелку и передает ее Блейку. «Во мне всегда жила домохозяйка», — Вайнхаус нанизывает брокколи на вилку.

После моего вопроса о самой большой собственной слабости Вайнхаус задумывается едва ли не на пару минут. «Вероятно, я слишком беспечна, — Эми поворачивает голову к Блейку. — Малыш! Как я узнаю, что слишком часто потакаю своим слабостям?» «Я сообщу тебе», — недовольно бурчит Блейк. «Само собой, — кивает Эми. — Мне интересно заниматься музыкой, но теперь у меня появились и другие дела. Я хочу наслаждаться семейной жизнью, проводить с мужем все свободное время. Мы с Блейком до недавнего времени были лишены возможности нормально общаться. Сначала я ездила в турне. Затем у меня был роман с другим парнем. Шесть месяцев назад, вернувшись к Малышу, я поняла, что хочу заботиться только о нем. Я знаю, что талантлива, но музыка — это не то, ради чего я живу. Прежде всего я хочу быть хорошей женой и матерью».

Эми Вайнхаус
Альбом *«Back To Black»* уже в продаже.



«Нас обвенчали за скромную сумму в сто тридцать баксов. Я стала счастливым человеком»

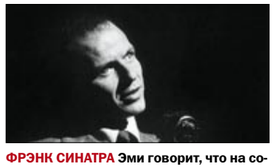
ФОТО LFI/EAST NEWS (THE RONETTES); GETTY IMAGES

ФОТО MAX VADUKUL

Личные интересы

***Rolling Stone* выяснил, какая музыка вдохновляет Эми Вайнхаус**

THE RONETTES Вайнхаус позаимствовала свой образ у участниц популярного в 60-х трио: та же прическа и макияж.



ФРЭНК СИНАТРА Эми говорит, что на создание композиции *«Rehab»* ее вдохновил пропитанный виски голос Фрэнка.

СТУДИЯ MOTOWN Еще один повод для сравнений: *«Tears Dry On Their Own»* Вайнхаус и *«Ain't No Mountain High Enough»* Марвина Гэя.

ОТИС РЕДДИНГ В *«Back To Black»* очень много цитат из творчества Реддинга. Сравните, к примеру, его хит *«Tramp»* и песню Вайнхаус *«You Know I'm No Good»*.

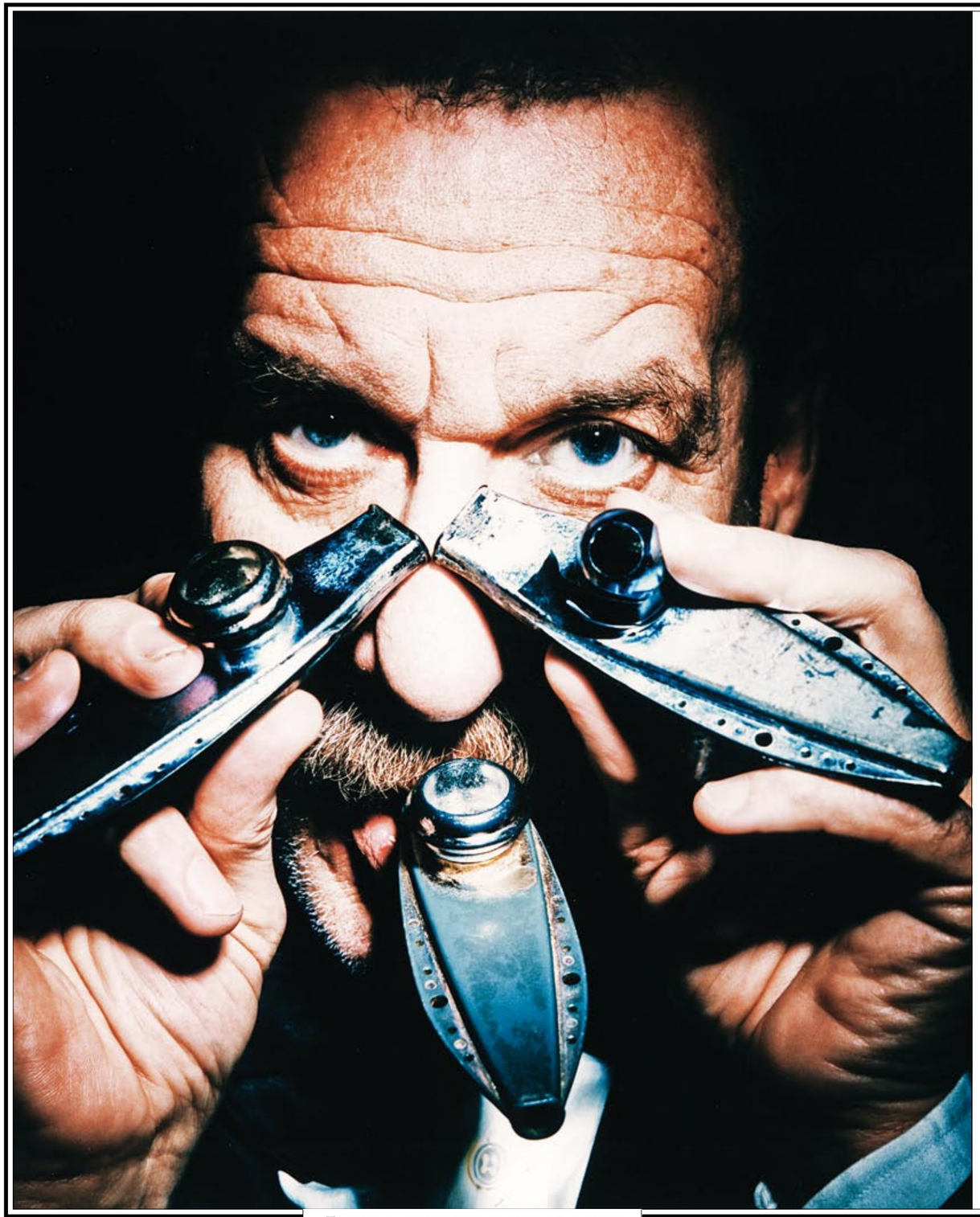


ФОТО GUIDO HARARI/CONTRASTO

ФОТО ГУИДО ХАРАРИ

ТЕКСТ ПАОЛО КАВАЛЬОНЕ

Итальянский жеребец

Паоло Конте едва ли приедет на гастроли в Россию, хотя собирает полные залы по всей Европе и за океаном. *RS* отправился в Милан, чтобы встретиться с культовым шансонье, открывшим миру Адриано Челентано

Паоло Конте, патриарх итальянской музыки, отметивший в этом году свое семидесятилетие, ожидает нас в пентхаусе одного из роскошных миланских отелей. Из окна гостиничного номера открывается потрясающий вид на медленно погружающийся в сумерки город. Заметно постаревший, но пребывающий в отличном расположении духа Конте сегодня дает очередной концерт в небольшом джазовом клубе в центре Милана. Сидя на белом кожаном диване, он беседует со мной и одновременно что-то рисует синим и красным карандашами на вырванном из блокнота листке бумаги. Через пятнадцать минут Конте протягивает мне мой портрет. «Когда юрист начинает заниматься искусством, — говорит с улыбкой Паоло, в прошлом выпускник юридического факультета, — может получиться все, что угодно». Оказывается, музыкант давно увлекается живописью. Он даже сделал эскиз для обложки альбома кавер-версий своих песен *«Danson Metropoli»*, который недавно записала популярная итальянская группа *Avion Travel*.

В начале 70-х Конте отказался от карьеры в юриспруденции и занялся музыкой. Он неплохо играл на вибрафоне и принимал участие в качестве сессионного музыканта в полупрофессиональных джазовых группах. Познакомившись с Адриано Челентано, Паоло сочинил для него несколько песен, которые помогли прославиться им обоим. В 1974 году Конте выпустил свой первый сольный диск.

«Моя музыка исключительно позитивно влияет на людей, — с улыбкой говорит Паоло, раскуривая крепкую дешевую сигарету. — Пеппе Сервилло, один из участников *Avion Travel*, — довольно мрачный по характеру парень, раньше он всегда носил одежду черного цвета. Однако после общения со мной в его нарядах стали доминировать синие тона. Я не против, когда другие музыканты играют мои песни. Мое единственное условие — композиции не должны быть слишком известными. Парни из *Avion Travel* вытащили на свет божий многие из моих творений, которые я не хотел выпускать даже на своих собственных пластинках — это *"Languida"*, *"Cosa Sai Di Me"*, *"Un Vecchio Errore"*».

Вы стали известны всему миру в середине 90-х, когда ваши песни зазвучали в кино. В родной же Италии предпочитают слушать ваши ранние альбомы, где вы поете, аккомпанируя себе на фортепиано.

Так получается, что сейчас я предпочитаю записывать концептуальные пластинки, все композиции на которых объединены какой-то общей темой. Раньше я никогда этого не делал. Возможно, итальянцам нравится, что на моих старых альбомах каждая из песен живет самостоятельной жизнью.

Как и все итальянцы, вы пьете много вина?

Нет, что вы! Когда работаю, я пью исключительно минеральную воду. Я должен целиком и полностью контролировать весь процесс творчества. Бокал вина я позволяю себе выпить лишь после какого-нибудь особо удачного концерта.

В вашем творческом методе есть какие-то хитрости?

Когда мне кажется, что пластинка получается слишком холодной и отстраненной, я добавляю в нее немного типичного неаполитанского разгильдяйства. У меня есть небольшой секрет, как это сделать. Я представляю себе, что нахожусь на сцене театра, стою перед зрителями и стараюсь передать им свои эмоции.

Что имеет первоочередное значение в ваших песнях — тексты или музыка?

Компакт-диски в наше время очень быстро устаревают. Выходит огромное количество новой музыки. Допустим, вы записали отличный альбом, но о вас будут помнить не дольше полугода. Поэтому когда я сажусь сочинять, то уделяю одинаково много времени и словам, и музыке.

Раньше вы иногда пели песни Жака Бреля. Что вы чувствуете, когда французские шансонье исполняют ваши композиции?

Сказать по правде, это случается не так уж и часто. Я бы хотел, чтобы Шарль Азнавур записал какую-нибудь из моих песен. Еще, как ни странно, я мечтаю поработать со Стиви Уандером. Недавно после концерта я ужинал с одним промоутером. Этот парень перечислял мне имена артистов, которых он хотел бы привезти в Италию на гастроли. Затем он спросил меня: «А тебе кто нравится?» Мне очень нравится Стиви Уандер, о чем я ему и сообщил. Реакция промоутера была такой: «Я не знаю никакого Уандера». Я встал из-за стола и ушел.

Вы очень бережно относитесь к текстам своих песен. Вам не кажется, что в современной музыке слова потеряли свое значение?

Да плевать мне на это. Я не страдаю даже от потоков литературных помоев, что обрушиваются на мир. Единственное, что меня беспокоит в собственном творчестве, так это недостаточная гибкость итальянского языка. К слову, я до сих пор с ужасом вспоминаю, как школьная учительница заставляла нас записывать в тетрадях определение поэзии: «Набор рифмованных комментариев на заданную тему, которые дает автор в ходе творческого процесса». Как можно такими словами объяснить ребенку, что такое стихи?

Вы смотрите телевизор?

Практически нет. Мне нравится наблюдать за теннисными матчами, а еще иногда я смотрю полицейские сериалы.

Расскажите о том, как вы сочиняли для Челентано.

Ну, не думаю, что это кому-нибудь интересно. Песню *«Azzurro»*, которую я сочинил для Адриано, уже давно все забыли. Челентано позвонил мне и предложил поработать вместе. Композиция для него родилась у меня в голове совершенно случайно. В ней поется о том, что довольно сложно въехать в рай верхом на белом коне. Иногда я исполняю *«Azzurro»* сам. В отличие от Адриано моя версия звучит довольно спокойно — Челентано превратил песню в натуральный боевик. Мы хотели записать ее вместе с *Avion Travel*, но Адриано не позволил нам этого сделать. Он потребовал, чтобы мы прислали демо-запись в Милан на его рассмотрение. Я решил с ним не связываться.

Паоло Конте

Альбом кавер-версий песен певца *«Danson Metropoli»* уже в продаже.

ТЕКСТ СВЕТЛАНА РЕПИНА, МАРИЯ БЕЛЯТ

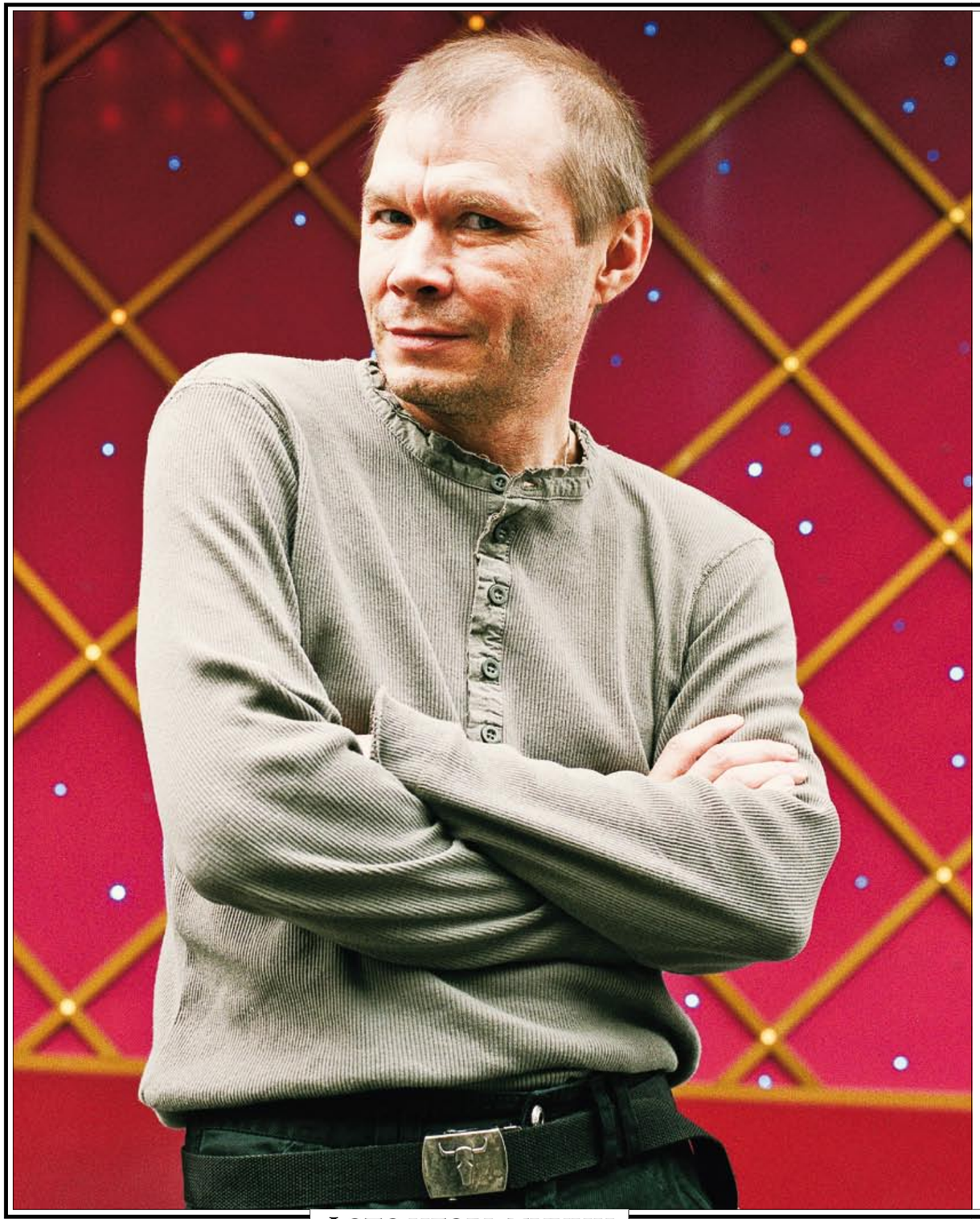


ФОТО ИГОРЬ МУХИН

СЛЮННАЯ СОНАТА

ПРОВЕДЯ ПЬЯНЫЙ ВЕЧЕР В КОМПАНИИ ДВУХ ЖУРНАЛИСТОК, АКТЕР И РЕЖИССЕР АЛЕКСАНДР БАШИРОВ РАССКАЗАЛ РУССКОМУ *RS* ОБ ОБЫВАТЕЛЬСКОЙ ЖАЖДЕ ЖЛОБСТВА И СВОЕЙ НЕПРОСТОЙ РАБОТЕ В ТРЭШ-КОМЕДИИ *«АНТИДУРЬ»*, ВЫХОДЯЩЕЙ В ПРОКАТ В НАЧАЛЕ СЕНТЯБРЯ

«Машка, Светка, а вы умеете слюни вот так пускать? — интересуется у нас актер Александр Баширов и резко выпускает слюну из кончика рта. — Да вы все неправильно делаете, нужно быстро! Чтобы она как змеиный язык изо рта вылезала и так же обратно втягивалась». Мы сидим друг напротив друга, от души хохочем и пускаем слюни в течение минут пяти — так начиналось интервью с одним из главных питерских актеров-эксцентриков, в итоге затянувшееся далеко за полночь.

Александр Баширов позирует перед входом в московское «Макикафе» — излюбленное место встречи геев на Тверской улице. Рядом с нами к стене пристроились два здоровенных парня с низкими лбами — оба мрачновато наблюдают за фотографом, вертящимся вокруг Баширова. Пока актер переводит дух, мы тыкаем пальцами в гопников и интересуемся, часто ли наш сегодняшний собутыльник сталкивался со шпаной. «А может, я и сам был гопником, — тут же реагирует Баширов. — Ха-ха-ха! Откуда вам знать? На самом деле я не хотел бы говорить на темы, о которых потом можно будет в мемуарах написать. Хотелось бы сохранить весь этот бульон горячим и готовым к употреблению». Мы входим в кафе, где Баширов немедленно начинает орать на весь зал, требуя «коньячка» для себя и «девушкам шампанское за их счет». Мы усаживаемся за столик и заводим разговор о том, кто, когда и при каких обстоятельствах переворачивал столы в ресторанах. «Я делал это не единожды, — заявляет актер. — Обстоятельства были самые разные. Как правило, это делается в пьяном угаре. Не дают разгулять-ся, поэтому и переворачиваю. Мне нужно сжечь все города, женщин взять в наложницы, мужчин продать в рабство — везде, от Тихого океана до Адриатического моря, включая, может быть, северные губернии России. Все сжечь! Все предать огню! Мне кажется, вам обеим нужен коньяк!» Подошедший официант подмигивает нам, в то время как Баширов рассуждает о том, что нужно брать «самый дешевый напиток», потому что «в нем градус один и тот же». «Дайте сюда три рюмки, — бросает актер. — И шесть лимонов дайте, будем руки протирать». Пока мы соображаем на троих, возникает идея перейти к поводу нашей сегодняшней встречи — сентябрьскому релизу трэш-комедии *«Антидурь»*. «Когда я снимался в этом фильме, то чисто меркантильными интересами руководствовался, — говорит Баширов. — Честное слово! Я с удовольствием что-нибудь выбил бы на скрижалях, и вы бы засунули их в анналы истории, но во мне все уже перезагрузилось два раза, и с тех пор я нахватал много вирусов». В фильме *«Антидурь»* Баширов играет некоего эксперта-криминалиста Ракова, который обладает идеальным нюхом, благодаря чему сделал успешную карьеру в Госнаркоконтроле. Самому Александру Николаевичу запах марихуаны не по душе, ему больше нравится аромат селедки. «Я люблю запах страсти! — орет Баширов. — Я даже готов нюхать какой-нибудь морской бриз. Моя нюхательная толерантность распространяется на все! Иногда я получаю удовольствие от запаха сухого киселя». Баширов резко сгибается на стуле и начинает скрипуче смеяться.

Александр Баширов — пожалуй, один из самых ярких артистов второго плана русского кино, причем его яркая фриковатая внешность позволяет ему играть эксцентричных и часто маниакальных персонажей. «Как режиссер я скажу, что актер Баширов очень сексапилен и мне интересно все, что связано с его телом, — сообщает Баширов, размахивая зажженной сигаретой. — Еще мне как режиссеру интересен интеллект этого актера, он прямо светится в его

глазах. Баширов упакован в тончайшую самоиронию и великолепное чувство юмора, причем оно достаточно абсурдно. Но вообще я не актер, у меня нет ролей — сплошь какие-то этюды и научные исследования возможностей человека». Официант приносит нам очередную порцию коньяка и просит у Баширова автограф, на что тот презрительно предлагает украсить протянутую бумажку изображением сердечка. Мы молча выпиваем, после чего актер интересуется, не лесбиянки ли мы. «Очень надеюсь на это, — сообщает актер. — Хотелось бы очень на это посмотреть. Зачем вы меня в заведение для геев затащили? Я же натурал!»

Александр Николаевич Баширов родился в 1955 году в деревне Согом Тюменской области, а двадцать лет спустя перебрался в Ленинград. Поработав на цементном заводе и отслужив в армии, будущий актер попал на режиссерский факультет ВГИКа — сначала к Игорю Таланкину, ну а затем к Анатолию Васильеву. В полупустом «Макикафе» назойливо трезвонит телефон Баширова — на завтра у актера запланированы какие-то съемки в Дубне, а сегодня он должен встретиться со своим другом Тамашем Тотом в Доме кино. Туда мы и отправляемся, попутно застряв в пробке. «Нет, так жить нельзя, — констатирует Баширов. — От Питера до Москвы ближе, чем от Пушкинской до Маяковской. В Москве население в жиже гламура барахтается, элегантные позы принимает. Что? Как я отношусь к тому, что клан Михалковых всем в кино заправляет? Ой, какие свежие новости! Мне вообще не нравится, что кто-то чем-то заправляет, но кто-то же должен заправлять! И тем, кто узурпирует права на финансовый источник, должно быть стыдно! О, а давайте я Мише Ефремову позвоню». Пока актер копается в меню телефона, разыскивая номер своего коллеги, мы замечаем, что Ефремов является таким же олицетворением пьяного московского дебоша, как Баширов — питерского. «Правда, что ли? — кокетливо тянет Александр. — А мне казалось, что Миша — приличный человек, что он такой яркий представитель московской интеллигенции. Утонченный интеллектуал, горящий театральный деятель».

«Я ЛЮБЛЮ ЗАПАХ СТРАСТИ! Я ДАЖЕ ГОТОВ НЮХАТЬ КАКОЙ-НИБУДЬ МОРСКОЙ БРИЗ. МОЯ НЮХАТЕЛЬНАЯ ТОЛЕРАНТНОСТЬ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ НА ВСЕ!»

ВГИК Баширов так и не окончил, хотя актерская карьера его едва ли от этого пострадала: в 1986 году он дебютировал у Сергея Соловьева в драме *«Чужая белая и Рябой»*, а год спустя сыграл в его же *«Ассе»*. При упоминании имени Соловьева Баширов поджимает губы и выдерживает перед следующей репликой длиннющую паузу. «Кое-что меня в нем раздражает, — выдавливает актер. — То, например, что мы разные. Хе-хе-хе. Вы меня тоже, кстати, обе раздражаете. Красота меня раздражает, уродство раздражает, меня раздражает все, потому что глагол “раздражать” говорит о том, что я неравнодушен, понимаете? Я чувствителен, сентиментален, меня раздражает любой человек, который выглядит не так, как я!»

В конце 80-х Баширов женился на американке и отправился в Штаты учиться актерскому мастерству, время от времени возвращаясь на родину для участия в очередных съемках. От того американского вояжа у актера остались сертификат нью-йоркской «Бергхоф-студии» и сын по имени Кристофер. Сейчас Баширов женат на солистке *«Колибри»* Инне Волковой, от которой у него тоже есть ребенок — дочь Александра-Мария. «Я к группе *“Колибри”* и ко всему этому никакого отношения не имею! Лучше не соваться туда, где больше одной женщины! Женщина сама по себе является социальным животным и свое возбуждение от искусства она имитирует! Для меня женщина никаким творцом не является, я работаю с женщинами как режиссер, как антрополог: иногда легкой кисточкой, иногда лопатой пытаюсь выкопать из нее что-то существенное и сострадающее. Вот так!»

Наш автомобиль притормаживает у Дома кино, и только тут выясняется, что Ефремов не приедет — у актера «особые семейные обстоятельства», и он находится под домашним арестом. Расстроенный Баширов оборачивается к нам с переднего сиденья и неожиданно заявляет: «Две натуральные блондинки, ага! Давайте на вашу камеру что-нибудь жесткое снимем? Например, порно! Был бы я нормальным человеком, я бы не удержался. Но старость, старость, здоровье не купишь. И не продашь. Я про психическое. Ха-ха-ха. Дело в том, что я глуховат, плохо вижу и туго соображаю». Вместо Тамаша Тота в буфете Дома кино мы обнаруживаем двух кокетливых женщин бальзаковского возраста, которые сообщают нам, что венгр уже ушел. Баширов командует нам подниматься в ресторан: там отмечают премьеру фильма Александра Миндадзе *«Отрыв»*. Мы присаживаемся за соседний от киногруппы стол. Заказываем солянку, селедку и водку. Писатель Дмитрий Быков неразборчиво произносит очередной тост, и несмотря на то, что нам почти ничего не слышно, Баширов начинает вопить: «Как элегантно сказано! Давали бы еще денег на кино!»

После нескольких молча опрокинутых рюмок Баширов начинает вспоминать режиссерский факультет ВГИКа, на который он поступал четыре раза. «Лежа на кроватях, мы кидались в выключатели бутылками, — сообщает артист. — Все это делалось, чтобы включить свет и его выключить. Помню, не попали, осерчали и выбросили в окно шкаф. Нет, это не было мелкое хулиганство! Это было психозом конкретики, жаждой реконструкции! Это была маленькая диссидентская атака на выключатель — так мы проявляли свободу своей личности, потому что свобода слова нам уже тогда претила!» Колоритная официантка в чепце приносит нам еще селедки и водки, и разговор перетекает в душеспасительное русло. «Православие заключается в том, что ты рожден для страдания, — бойко вещает Баширов. — Как только ты признаешь это, девочка, то станешь свободной и начнешь наслаждаться. Это единственный выход в том напряжении, в котором ты живешь. Как-то Федя Бондарчук сказал, что никогда не снимет в своем кино граненый стакан. Я говорю: “Федя, он создан Мухиной, это великолепное произведение искусства, после нас останешься не ты со своими клипами, а граненый стакан как символ гармонии красоты». Баширов внезапно вскакивает со стула и начинает активно жестикулировать, сверля нас глазами. «Вы должны прийти к главному — к запаху! Понюхайте людей, все они воняют говном! Все воняют! Вам нужно срочно пригнуться к земле, как Илья Муромец. Вы благодарить меня потом будете, ноги будете целовать!»

Мы выходим из Дома кино и решаем отправиться в гости к нашему приятелю, владеющему частной галереей на Ордынке. По дороге берем пару бутылок шампанского. «Чтоб вам всем пусто было, — недовольно комментирует покупку актер. — В этом, что ли, счастье? Счастье внутри тебя, а сам ты можешь при этом колоться, нюхать, курить, б***ь. Где эта галерея? Достали с дурацкими вопросами».

«Я РАБОТАЮ С ЖЕНЩИНАМИ КАК РЕЖИССЕР, КАК АНТРОПОЛОГ: ИНОГДА ЛЕГКОЙ КИСТОЧКОЙ, ИНОГДА ЛОПАТОЙ ПЫТАЮСЬ ВЫКОПАТЬ ИЗ НЕЕ ЧТО-ТО СУЩЕСТВЕННОЕ»

Баширов в первую очередь считает себя режиссером, а не актером, хотя на его счету всего лишь один художественный фильм (*«Железная пята олигархии»*), две несохранившиеся короткометражки (*«Аутсайдер»* и *«Ода к радости»*), а также документальная лента *«Белград, Белград!»*, рассказывающая о югославской деятельности агрессоров из НАТО. В качестве актера Баширов уже мелькнул в этом году на площадке *«Груза 200»* Алексея Балабанова и вернулся к своему старому патрону Сергею Соловьеву, сыграв в засекреченной пока картине *«2-Асса-2, или Вторая смерть Анны Карениной»*. Придя в галерею, мы с Башировым расслабляемся в кожаных креслах, пьем шампанское, слушаем какой-то этнический джаз и курим. Баширов ведет себя крайне агрессивно, а также много и довольно злобно матерится. «Ну вот ты, например, приходишь в магазин, а эта сука с охранником кокетничает, — жалуется актер на питерский сервис. — Я говорю: “Сигареты не продадите мне?” А она: “Мужчина! Не видите, что я занята!” И я начинаю тут же на нее орать: “Пожалуйста, я сейчас уникожусь, дайте мне сигареты, сука, педерасты, в п***у!”»

Александр Николаевич срывается на визг и начинает со всей силы лупить по подлокотнику своего кресла: «“Ты со своим охранником за***ла меня! Продай мне сигареты за мои деньги!” И она тут же: “Слушайте, вы неадекватно себя ведете! Администрация!” А потом в ментовке еще за это в рыло получаешь! Вот это неадекватное поведение: ты пришел за сигаретами, а там такие скоты. Адекватность — это обывательская жажда жлобства и сокрытие этого жлобства! Адекватность — это абсолютный праздник власти и гадости! Жлобство, пошлость и гадость — это вообще западная проблема. Потому что именно индивидуализм, присущий всему Западу, атакует эту чужую свободу. Любой человек, который инфицирован западной цивилизацией, ненавидит Россию, потому что он в России видит отсутствие свободы для себя!»

Судя по всему, Баширов завелся окончательно, его реплики становятся все более абсурдными. Баширов неожиданно вскакивает с дивана и хватает табурет: «Самое маленькое животное на Земле — это вирус. Какое самое большое, Свет, как думаешь? Нет, это не Лев Николаевич Толстой. Это слон! И вот как ты думаешь, если представить, что вселенная похожа на человеческий мозг, где твое место в этом мире? Вирус и слон, представь, да? В этом говне безумия!» В это время раздается звонок в дверь, и в галерее возникают две вполне себе взрослые подруги хозяина — барышни из высшего общества, интересующиеся искусством. Баширов тут же целует их обеих в щеки и громко орет: «Вот тут девушка Света решила потрахаться со свиньями в пику Льву Николаевичу Толстому. Надо же! Да он как только узнает, в гробу перевернется!»

Александр Баширов
Фильм *«Антидурь»*
в прокате с 6 сентября.

реклама

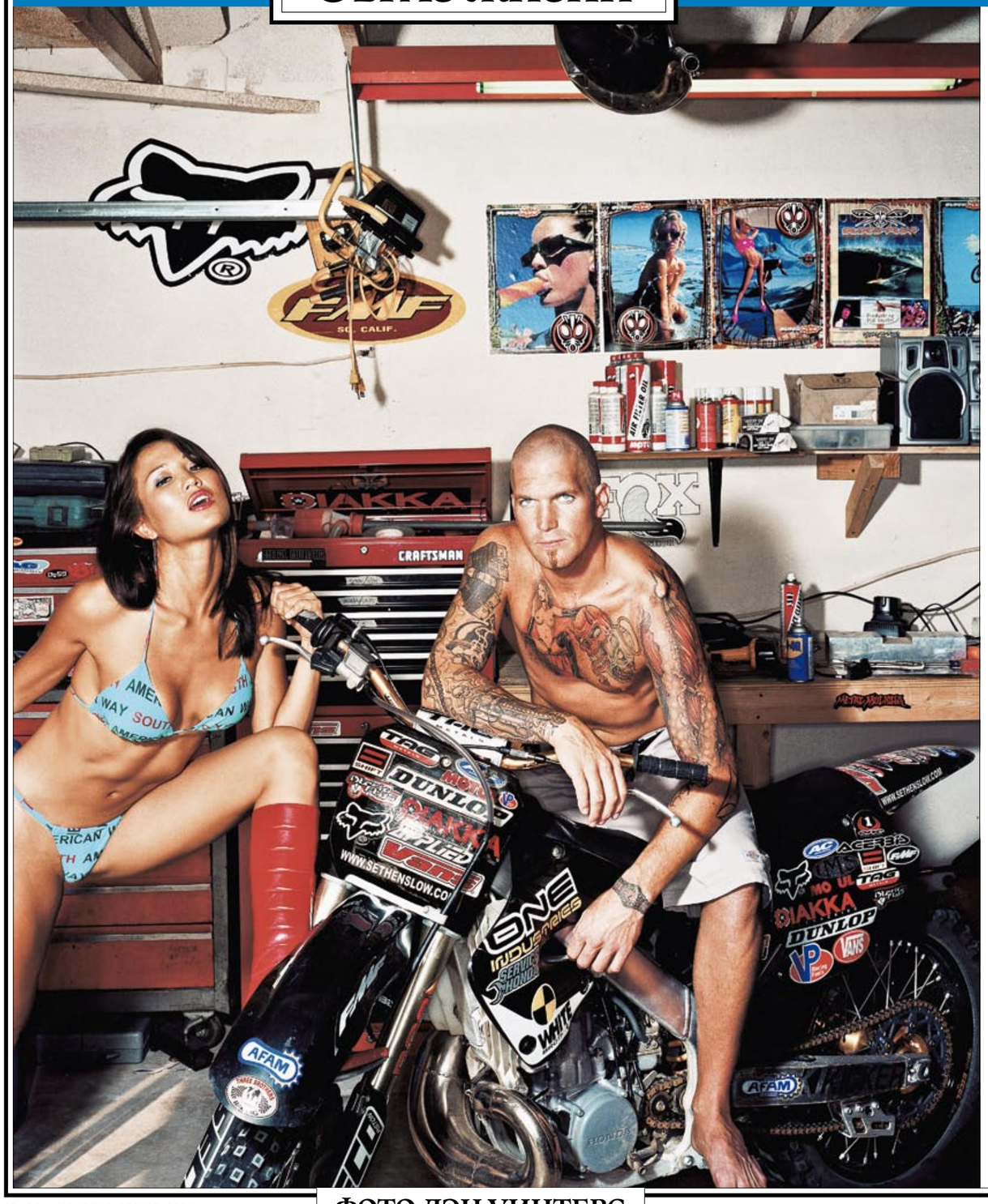


ФОТО ДЭН УИНТЕРС

Каскадер байк

Каскадер-экстремал Сэт Энслоу рассказал *RS* о том, как из ученика приходской школы он превратился в одного из самых отчаянных мотоциклистов планеты

Текст Чарльз М. Янг

Из окна своего гостиничного номера 32-летний Сэт Энслоу с ухмылкой взирает на центральную площадь городка Стурджис, штат Южная Дакота, на которой припарковано более двух тысяч мотоциклов «Харлей Дэвидсон» всех моделей и годов выпуска. Все близлежащие бары оккупированы байкерами – растатуированными с ног до головы бородатыми сорокалетними мужчинами в неуклюжих кожаных куртках – и их боевыми подругами, крашеными грудастыми блондинками не первой свежести. Начиная с 1938 года в этом захолустье владельцами байкерского клуба Jackpine Gypsies Motorcycle Club проводится наиболее значимый в Америке фестиваль «Харлеев».

Энслоу, один из самых знаменитых мотогонщиков-экстремалов мира, сидит в кресле напротив меня одетый в потертые джинсы и простую белую майку. Мускулатуре Сэта может позавидовать любой герой боевиков. Приглядевшись, я понимаю, что этот парень явно не жалел себя – к примеру, у Энслоу отсутствует часть левой ключицы, а правая сильно изогнута книзу.

Сэт говорит, что обожает татуировки. На его левом плече изображена гигантская зияющая рана – разодранная до мышц кожа, торчащие кости. На правой руке каскадера – рисунки черепов, цепей и деталей мотоциклетного двигателя. В нескольких сантиметрах выше линии волос от одного уха до другого проходит шрам, достойный чудовища Франкенштейна. Оказывается, после одной из травм Энслоу пришлось сделать трепанацию черепа. Я интересуюсь у Сэта о его взаимоотношениях с работниками медицинского страхования. Не так давно семья одного моего знакомого сноубордиста, не удосужившегося приобрести специальную страховку, почти разорилась после несчастного случая.

«Это полный бред, что врачи способны вытряхнуть все деньги из человека, у которого отсутствует страховка, – говорит Энслоу, которого пригласили на шоу в Стурджисе совершить прыжок на мотоцикле через сто поставленных в ряд "Харлеев". – Однажды, не имея никакого страхового полиса, я грохнулся с мотоцикла так, что потерял сознание. Меня отвезли в больницу, где я и очнулся через двадцать четыре часа. Из моего тела торчали многочисленные трубочки. Моими первыми словами были: "Что, черт возьми, здесь происходит?" Эти ребята в белых халатах начали нести полный бред. Типа: "Придурок! Ты чуть было не распрощался с жизнью! Слава богу, мы сделали тебе компьютерную томографию мозга и буквально вытащили тебя из могилы". Я быстренько подписал все бумаги и свалил из этой богадельни. Через месяц я получил от них счет на двадцать штук баксов. Моя реакция была простой: "Это что еще за хрень? Я никого не просил везти меня в больницу и уж тем более делать какую-то там томографию. Выходит, меня забрали против моей воли! Почему я должен платить за это?"»

Серьезные травмы сопровождают Энслоу с середины 90-х. В 1996-м, за несколько лет до того, как Сэт избавился от близорукости с помощью лазерной хирургии, он отрабатывал скоростное прохождение трассы для соревнования по мотокроссу и не заметил огромный валун во время выполнения довольно простого прыжка. Результатом стала неделя в отделении интенсивной терапии. За год до того, зимой 1995-го, Энслоу решил прыгнуть с песчаной дюны в Южной Калифорнии. Непосредственно перед выполнением трюка его старенькая «Хонда» отказалась заводиться. Тем не менее Энслоу твердо решил реализовать задуманное и одолжил у своего приятеля «Сузуки» с двигателем в два раза большей мощности. «Очевидно, я неправильно оценил ситуацию, – рассказывает Сэт. – Я шпарил на третьей скорости, и мне бы этого вполне хватило. Но в последний момент я решил поддать еще газу. Мотоцикл все еще летел вперед, а площадка для приземления осталась у меня за спиной. Я с ужасом почувствовал, что тачка теряет скорость. Мысль была всего одна: "Парень, у тебя крупные неприятности". Я попытался приземлиться на заднее колесо, чтобы немного смягчить посадку, но удар оказался настолько мощным, что я со всей силы грохнулся головой об руль – эта стальная перекладина даже смялась. Я сломал себе нос и здорово порезал лицо. Но больше всего пострадала поясница. Во время приземления я неслабо ударился копчиком о сиденье. Валяясь в пыли, я чувствовал, что мои дела совсем плохи».

Приятели погрузили Сэта в микроавтобус и отправились в ближайшую больницу. «Меня привели в чувство и заявили: “Тебе нужно в приемный покой, пусть тебя осмотрят”, — вспоминает Энслоу. — Я возразил: “У меня нет страховки, так что я не собираюсь платить этим чертовым докторам ни цента”. Мои друзья выставили условие: “Если ты сам выберешься из машины и без посторонней помощи пройдешь по периметру парковки, можешь не ложиться в клинику”. Я так и сделал. В итоге мы отправились домой».

Еще в 1968 году знаменитый каскадер Ивел Книвел попытался сделать нечто подобное — а именно перепрыгнуть на мотоцикле через фонтаны у казино Caesar Palace в Лас-Вегасе. Его старый «Харлей» попросту развалился при приземлении. Прыжок Сэта Энслоу был записан на видеокассету. Место падения каскадера зафиксировано крупным планом: рядом с разбитым мотоциклом, скрючившись, лежит Энслоу, по его лицу течет кровь, но при этом Сэт довольно улыбается. Он сделал то, что планировал. Травмированный мотоциклист не захотел делать никаких измерений расстояния, на которое был осуществлен прыжок, однако, по некоторым оценкам, Сэт пролетел не менее ста метров. Мировой рекорд, действующий на тот момент и установленный Дугом Данжером, равнялся семидесяти шести метрам. Энслоу смонтировал видеоролик с этим прыжком и некоторыми другими своими трюками, и эта запись поступила в продажу в 1995 году под названием *«Crusty Demons Of Dirt»*. «Поначалу отзывы были самые разные, — вспоминает он. — В журналах меня обзывали безумцем, писали о том, что подобные трюки наносят огромный вред имиджу спорта. Но потом все заткнулись. Люди полюбили меня».

Мать Энслоу была весьма религиозной женщиной. Она определила всех своих пятерых детей в приходскую школу, надеясь «защитить их от дурного мирского влияния». «Учеба там оказалась полным отстоем, — смеется Сэт. — Уроки физкультуры отсутствовали в принципе, зато дисциплина была очень жесткой, и при этом нам в головы пытались вбить кучу всякой религиозной дребедени. Худшим днем недели считалось воскресенье. Вы только представьте себе: всю неделю тебя достают в школе, а в единственный выходной загоняют в церковь! Там мы торчали часов по пять. Тем не менее я люблю свою маму, мы многому научились у нее. Она объяснила мне, как отличать хорошее от плохого».

«В детстве Сэт всегда ходил в плаще, напялив капюшон себе на голову, — вспоминает Лука Энслоу, брат каскадера. — Во-первых, он считал, что так выглядит гораздо круче. Во-вторых, наш старший брат постоянно подбивал Сэта на всякие глупости. На заднем дворе нашего дома был крутой склон. Мы использовали его как трамплин, съезжали с него на велосипедах. Сэту удавалось прыгнуть дальше всех. Он надевал на голову капюшон, изо всех сил давил на педали и летел вперед. При этом полы его плаща развевались на ветру. Сэт выглядел как супермен. Он всегда был бесстрашным и бесшабашным парнем».

Сэт был еще совсем мальчишкой, когда его родители развелись и мать перевезла детей в Веллсборо, штат Пенсильвания. Энслоу вспоминает, что он каждый день заглядывал в книжный магазин, чтобы полистать журналы, посвященные мотоспорту. Чтобы скопить на подержанный мотоцикл, Сэм принялся подрабатывать на ферме. Вскоре любимым развлечением Энслоу стала езда наперегонки с автомобилями по шоссе, проходящему возле Веллсборо. В шестнадцать лет он получил водительские права и купил на свои сбережения раздолбанный грузовичок «Форд» и изрядно потрепанный спортивный мотоцикл «Хонда». Затем Сэт вступил в нью-йоркскую ассоциацию любителей мотокросса, и уже через два года коллеги считали его настоящим профессионалом.

Сэт стал неплохо зарабатывать, устроившись в фирму по ремонту фасадов зданий. Продав все имущество, на мотоцикле с тысячей долларов в кармане он перебрался в Калифорнию, где быстро приобрел известность среди любителей экстремальной езды.

«Подъем в пять утра каждое утро и грязная работа до седьмого пота сделали меня жестким человеком»

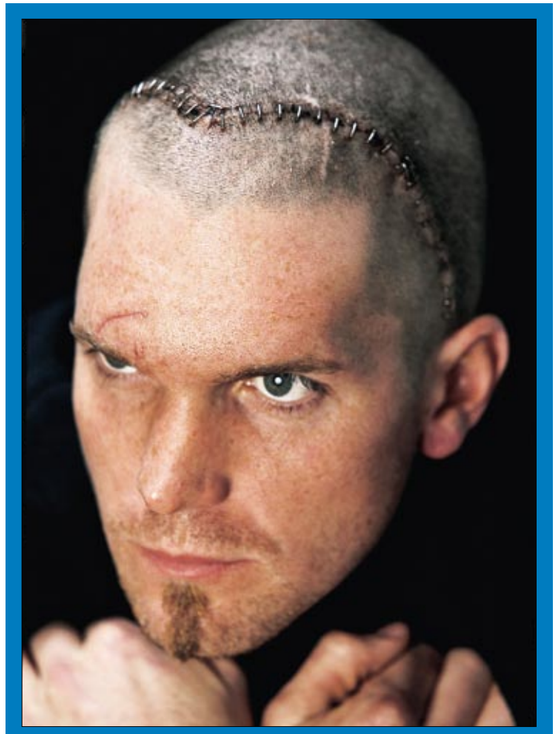
Снимается очередной трюк Энслоу: Сэт прыгает через пассажирский самолет, 2006 год

ФОТО JASON HOOPER/RACER X MAGAZINE

«Помню, как я увидел Энслоу впервые, — вспоминает один из его коллег-каскадеров по имени Бубба Кьяссон. — Этот здоровый парень на раздолбанном мотоцикле умудрялся творить такое, что было не под силу ребятам на весьма навороченных тачках. Иногда Сэт выполнял трюки чисто, иногда нет. Для Энслоу не имело значения, первым он пришел к финишу или последним. Ему просто нравилось прыгать». По воскресеньям Сэт с друзьями устраивал «гонки на выживание». Парни покупали подержанные трехскоростные мопеды и старались их разбить максимально изощренными способами. «Особенно впечатляюще выглядел трюк, когда на этой тарахтелке я перепрыгивал газон, на котором росли чахлые розочки», — хохочет Энслоу.

Главной проблемой Сэта была слабая техническая подготовка. У каскадера не хватало денег на приличный мотоцикл. В 1996 году в городке Глэмис Энслоу решил снять на видео один из своих любимых трюков — прыжок с одного гребня песчаной дюны на другой. Энслоу раздобыл где-то старый «Сузуки», привел его в более-менее рабочее состояние, однако мотоцикл все-таки заглох, когда каскадер находился в воздухе. «Я подумал тогда: “Черт! Сейчас я грохнусь прямо на тачки своих парней”, — вспоминает Сэт. — Мои приятели поставили мотоциклы между дюнами как раз в том месте, через которое я должен был перелететь. Я постарался использовать мотоцикл в качестве щита и влетел на нем в первый же байк. Удар! Меня вышибло из седла, и, сделав невообразимое сальто над остальными мотоциклами, я приземлился на ноги. Обошлось без единой царапины. Моя тачка тоже была в полном порядке, но я разнес вдребезги три дорогих байка и продырявил бак для горючего в чьем-то квадроцикле».

Сэт занялся коммерцией — за каждый из своих шестидесятиметровых прыжков на публике он брал по восемь тысяч долларов. «Пренебрегая первым правилом каскадеров — никогда не выполняй прыжки при наличии ветра, — смеется Сэт, — я попытался доказать, что попутный ветер не сдует меня ни вправо, ни влево. Увы, все оказалось не так просто. Однажды на самом простом тренировочном прыжке сильный порыв ветра в спину подхватил меня, и я улетел далеко вперед. Я перелетел посадочную площадку метров на пять, не меньше, и со всей дури брякнулся на каменистую землю. Когда



После одной из травм Энслоу пришлось делать трепанацию черепа.

я очнулся, все вокруг бегали и орали. Кровь фонтаном била из дырки в моем лбу. Меня усадили в машину “скорой помощи”, и больше я ничего не помню».

Врачам пришлось снять довольно большой участок кожи с лица каскадера, извлечь из раны осколки лобовой кости и вставить в череп титановую пластину. Лицо спортсмена пришлось воссоздавать заново. После этого инцидента Энслоу задумался о страховке, причем, учитывая его “послужной список”, услуги врачей были оценены в довольно ощутимую сумму. В итоге уже через месяц Энслоу вновь совершил шестидесятиметровый прыжок, на спортивной арене в Хьюстоне, — ему были очень нужны восемь тысяч долларов.

Сегодня Сэт прыгает в Стурджисе. В промежуток между рампой и площадкой для посадки загоняют мотоциклы — тринадцать отполированных до блеска чопперов выстраиваются в ряд друг за другом. Зрители явно предвкушают отменное зрелище. Все происходит очень быстро, Энслоу не любит задержек и дублей. Он даже не подошел к рампе, чтобы посмотреть, насколько надежно она установлена. Зрители начинают аплодировать. Из динамиков ревет песня *AC/DC «Thunderstruck»*. Сэт разгоняется и без труда пролетает около пятидесяти метров. Сразу же после приземления он дает короткое интервью и ставит несколько автографов.

«Когда я был ребенком, — говорит каскадер, — я думал: как это здорово — быть свободным, словно ветер, когда никто не указывает, что нужно делать. Я добивался своего нынешнего статуса много лет. Подъем в пять утра каждое утро и грязная и тяжелая работа до седьмого пота сделали меня достаточно жестким человеком. Сейчас я чувствую себя гораздо спокойнее. Высший миг свободы — когда я взлетаю в воздух, прыгаю выше и дальше, чем кто-либо другой. Я могу назвать то, чем занимаюсь, работой лишь потому, что зарабатываю себе этим на жизнь. В остальном прыжки — ни с чем не сравнимое удовольствие. Сейчас я думаю о новом мировом рекорде. Поверьте, Сэт Энслоу — не такой человек, который отступает от задуманного. Я при любом раскладе добьюсь своего». RS

ФОТО ДЭН УИНТЕРС

Б1 КЛУБ MAXIMUM
КЛУБ Б1 MAXIMUM
УЛ.ОРДЖОНИКИДЗЕ,11
ТЕЛ: (495) 648 6777
WWW.B1CLUB.RU
OUT BOY
14 августа | 20:00
FALL
MAXIMUM 103.7 FM
ЕСЛИ РАДИО - ТО МАКСИМУМ
ПЕРВЫЙ АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕЛЕКАНАЛ
kontramarka 933 3200
PARTER.RU · 258 0000
Ticketland 937-77-37
Rolling Stone
газета.ru
БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ 644 2222
CONCERT.RU и в магазинах Настроение!
Реклама

Троллевые игры

Изобретатель рокапопса и лидер ансамбля *«Мумий Тролль»* Илья Лагутенко рассказал *RS* о новой пластинке *«Амба»*, ссоре с Виктором Дробышем, наркотиках и встрече с Михаилом Касьяновым

★ *Текст Евгений Левкович* ★

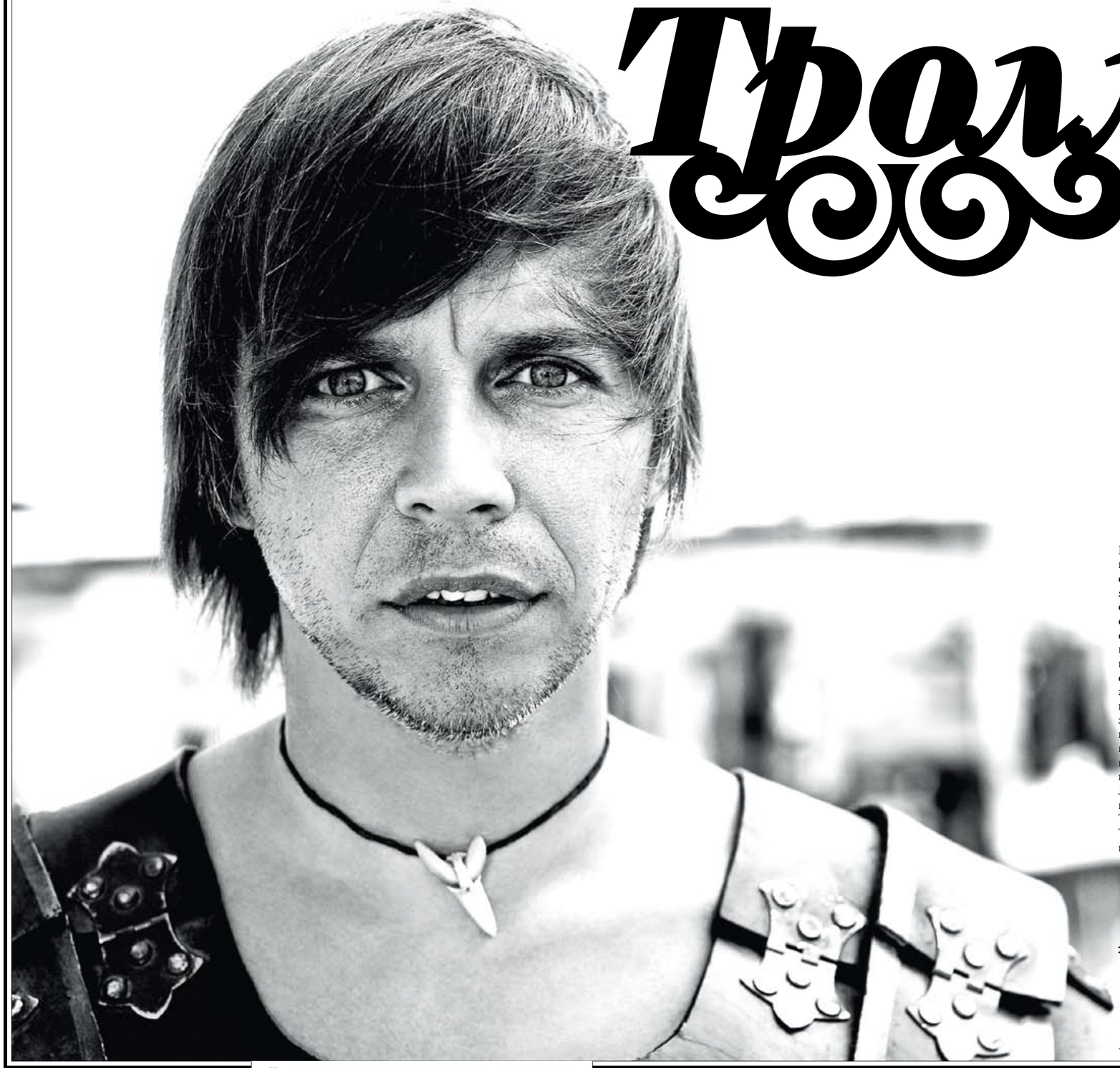


ФОТО ДЖУЛИАНО БЕКОР

Судя по новому альбому, вы решили вернуться к старому доброму *«Мумий Троллю»* времен *«Шаморы»* — простому и не грузящему мозги, если можно так выразиться.

Ну по сравнению с тем временем мы кардинально изменили свой подход к записи. Раньше я придумывал песню, приносил ее в студию, привлекал к процессу самых разных людей, мы экспериментировали со множеством звуков, затем записывались и только после этого начинали судорожно думать, как бы все это воспроизвести на сцене. Теперь же нам захотелось сделать запись вообще без наворотов — просто зафиксировать момент, как на концерте. Почти все песни, звучащие на *«Амбе»*, сыграны нами с одного дубля от начала до конца, без подкладок и дополнительных аранжировок. Три инструмента, голос — и все. Так мы еще ни одну пластинку не записывали.

Обычно альбомы *«Мумий Тролля»* появлялись в Интернете раньше официальной даты релиза, но с *«Амбой»* этого не случилось. Каким образом удалось обвести пиратов?

Не знаю, этим занималась выпускающая компания. Лично я специально бороться с пиратами не собираюсь. Вопрос о продаже дисков в принципе становится все менее и менее актуальным. Сейчас самое главное для любого артиста — просто быть услышанным. У нас нет ни нормального музыкального телевидения, ни радио, ни журналов, так что голова занята не тем, как бы перехитрить пиратов, а тем, как донести свое творчество до людей. Кстати, мы недавно вернулись из Америки, и там все музыканты тоже жалуются на то, что пластинки перестали продаваться. Они спрашивают: «А как в России дела обстоят?» Я им говорю: «У нас ситуация, в которую вы попали, была всегда. Мы никогда не зарабатывали на дисках, так что никакой трагедии для нас в этом нет».

А вас никогда не волновал вопрос недополученных миллионов за *«Морскую»*, например?

Когда-то волновал, но потом я понял, что устраивать истерики по этому поводу совершенно бессмысленно. Несколько лет назад правительство пробовало принять закон о борьбе с пиратством. На одном из мероприятий я столкнулся с Касьяновым — он как раз тогда премьер-министром был. «Спасибо вам, — говорю, — что пытаетесь хоть какой-то порядок навести». А он рукой махнул и грустно так отвечает: «Да все это без толку. Если мы сейчас по-настоящему начнем бороться с пиратами, нам придется закрыть половину нашей экономики. Она вся на пиратстве и воровстве построена, не только область шоу-бизнеса». После этого я окончательно расслабился. Когда слышишь такое от одного из главных чиновников страны, ничего больше не остается.

Раз уж вы упомянули фамилию Касьянова, давайте поговорим о политике. Вас не пугает отсутствие альтернативы нынешней власти?

В какой-то степени. Вместе с тем я не могу назвать себя специалистом в области политики. Я знаю, что из меня вышел бы никудышный руководитель, это абсолютно не моя стезя. Поэтому и ругать никого не буду. Когда люди говорят: «Нам не нравится эта власть», — я могу посоветовать

«Когда люди говорят: “Нам не нравится эта власть”, — я могу посоветовать только одно: идите и измените, что вам не нравится»

ФОТО ДЖУЛИАНО БЕКОР

«Мы самый адекватный коллектив в этой стране»

только одно: идите и измените, что вам не нравится.

Вы аполитичный человек?

В целом да.

Ваши коллеги сейчас зарабатывают большие деньги, выступая на всевозможных кремлевских мероприятиях. А вы?

К нам почти не обращаются с такими предложениями. Люди считают, что с нами лучше не связываться. Мы для них неадекватные, они не знают, чего от нас ждать. Хотя я считаю, что мы самый адекватный коллектив в этой стране.

То есть, если к вам обратиться с предложением поехать в тур в поддержку какого-нибудь губернатора, вы его рассмотрите?

Рассмотреть я могу любое предложение. Другое дело, что я задам много вопросов, на которые у этих людей, скорее всего, не найдется ответов. А я не люблю, когда мне не отвечают. И я давно перерос ту ситуацию, когда для меня существовал только размер гонорара.

А вам вообще не скучно жить в России?

Нет, чрезвычайно весело. И с каждым днем становится все веселее и веселее.

Что же вас так веселит?

Например, то, что ни мне, ни моим друзьям по каким-то причинам не надоедает сочинять и исполнять музыку. Мы сами не можем найти ответа, почему не надоедает. Все вокруг только и говорят о том, что творчество превращается в рутину. А у меня никогда не было такой проблемы. Я считаю, что любой человек может найти вдохновение в чем угодно — достаточно посмотреть вокруг себя. А если нет вдохновения — значит ты просто плохо смотришь. Мне не бывает скучно. Я с детства приучен к мысли, что страдают те люди, которые ничего не делают. А я все время что-то делаю.

И посуду за собой моете?

Регулярно. У нас дома очень жесткие правила: поел, испачкал тарелку — никуда не складывай, сразу помой.

Депрессии у вас никогда не было?

Нет. Есть вещи, которые мне не нравятся, например, когда какой-нибудь пьяный на улице пристанет. Но в ступор это меня не вводит. Главное — это выстроить удобную систему взаимоотношений с окружающим миром и ее придерживаться. Тогда все нормально будет.

Знаете, что в Интернете уже можно купить майки с девизом «Витя Дробыш, соси у*ш!»?**

Правда? (*Смеется.*)

Да, я себе заказал.

Могу сказать, что за последний год меня ничего из музыки так не вставляло, как группа *«Кач»*. Несколько месяцев я не мог вытащить пластинку из проигрывателя. Брал ее с собой во все поездки, друзей и родственников просто замучил. Попала она ко мне совершенно случайно. Один из моих приятелей скачал ее из Интернета и, зная, что я люблю группу *«Кровосток»*, дал со словами: «Это тебе точно должно понравиться». И мне действительно очень понравилось.

А что вас в такой агрессивной музыке привлекает? Вы кажетесь довольно добрым...

Это видимость. (*Смеется.*) Я сам с удовольствием делал бы подобные вещи, но просто не умею так писать и рифмовать. У меня совсем другая методика создания песен, но мне по душе жесткая сатира. Можно сказать, что мы с этими ребятами — единомышленники. Я, как услышал *«Кач»*, сразу захотел с ними лично познакомиться, хотя даже не знал, существуют эти люди где-нибудь, кроме как в Сети, или нет? И тут как-то наш директор шел по улице и увидел объявление, что они будут выступать в клубе Ikra. Мы отправились туда всей группой. В зале вместе с нами было человек пятнадцать. Там и познакомились. Я предложил им совместно выступить на фестивале журнала Fuzz, отобрал несколько песен, которые мне больше всего нравились — *«Мент прав»*, *«Подвиг»* и еще одну. По поводу Дробыша спросил у Сереги, который там главный: «Тебя не смущает месседж песни?» Он твердо ответил: «Нет». Ну меня тоже ничего не смущало.

А почему вы потом пошли на попятную? Я смотрел программу «Максимум», где Дробыш на вас ругался, а вы в ответ что-то невнятное промямлили, чуть ли не извинились перед ним. Вы что, суда испугались?

Просто из той программы почти все, что я говорил, вырезали — оставили какую-то ерунду. А в суд на меня подать — так это ради бога, подавайте! Однако что-то никто пока не подает. Потому что, как

«Многие думают, будто я — гей. Что я вам могу предложить? Приходите перед концертом в нашу гримерку»

я понимаю, песенка всем понравилась, даже Виктору. Если смотреть на ситуацию с его стороны, то он получается единственным автором, ответственным за все, что происходит в шоу-бизнесе. Ни Максим Фадеев, который наверняка хотел бы быть на его месте, ни Игорь Крутой, ни кто-либо еще. Значит, Дробыш больше всех в чем-то преуспел.

А кого вы, кстати, считаете ответственным за то, что происходит в шоу-бизнесе?

Только слушателя. Если тебе не нравится поп-музыка — не слушай ее, вот и все. Я час назад по дороге на интервью разговаривал с 16-летним сыном одного моего приятеля. Спрашиваю: «Что у тебя в плеере?» Он гордо отвечает: «*Arctic Monkeys* и *Lostprophets*». Ни по радио, ни по телевидению эту музыку не крутят. Но, несмотря на это, откуда-то ведь он ее достал! Просто человек не хотел быть, как все, сделал свой собственный выбор. То же самое касается и кино, и литературы — только ты выбираешь, что смотреть и читать.

Дробыш также сказал, что отправил бы вас на лечение в наркологическую клинику. Признаюсь, наблюдая за вашими выступлениями, мне тоже иной раз кажется, что вы перед выходом на сцену принимаете стимуляторы.

Я слышу этот вопрос в стотысячный раз. А еще, кстати, многие думают, будто я — гей... Что я вам могу предложить? Приходите перед концертом в нашу гримерку. (*Смеется.*)

А если серьезно?

Если серьезно, то я просто боюсь что-либо с собой делать.

Кокаин пробовали?

Никогда. Ни кокаин, ни героин, ни таблетки, ни даже траву. У меня много друзей и коллег-музыкантов, которые принимают то или иное. Но я ни разу не видел, чтобы в этом состоянии кто-то из них создал что-либо стоящее.

В мировой практике таких примеров полно — от Джими Хендрикса до Оззи Осборна.

Я не хочу себя ни с кем ассоциировать. Я чувствую себя самодостаточным, и я не виноват, что у меня так все сложилось, что я такой... неправильный. (*Смеется.*)

Очень сложно в это поверить, честно.

Можете не верить. Я даже вас понимаю. Когда я только познакомился с моей будущей женой и она рассказала обо мне своим родителям, они были в шоке: «С кем ты связалась? Он же конченый!» И мне приходилось доказывать обратное. Примерно как вам сейчас.

А вы не думали о том, почему производите такое впечатление на людей?

Я не знаю. Я всегда был таким — как многим кажется, не вполне нормальным. В школе, например, учителя ругали меня за то, что я постоянно улыбаюсь: «Что ты нашел здесь смешного?!» «Ничего, — отвечал я. — Я не над вами смеюсь. Просто мне нравится сегодняшний день, нравится яркое солнце».

Откуда в вас берется такой немотивированный позитив?

Наверное, из космоса что-то ко мне пришло... Я не задумываюсь над этим. Зачем? Я такой, какой есть. Могу сказать, что я всегда нахожусь в одинаковом состоянии — и когда пою на сцене, и когда мою посуду.

А алкоголь на вас как действует? Вы в школе хоть раз напивались?

Нет. Надо же на уроки было ходить! У меня была очень приличная школа, такие вещи там не поощрялись. И вообще мне это все не нужно. Я и без того столько впечатлений за день получаю! Надо только уметь смотреть по сторонам. Знаете, это как в Японии. Когда в Токио приезжает турист, он первым делом думает: «Что это у них везде провода, провода, провода?» А японцы-то этих проводов не видят — это уже привычная часть их жизни. Поэтому они совершенно другие вещи подмечают вокруг.

Расскажите о вашем последнем впечатлении.

Обернитесь назад. Видите, там, за барной стойкой, лимоны рядами сложены? Я уже целый час думаю, почему они не рассыпаются? Очень интересно: по какой системе их складывали?

Илья Лагутенко

Альбом группы *«Мумий Тролль» «Амба»* уже в продаже.

Илья Киселев

29 лет, солист Центрального концертного образцового оркестра ВМФ РФ им. Римского-Корсакова и двойник Элвиса

Если честно, то Элвис для меня — источник заработка, хоть это наверняка не понравится его фанатам. При этом я восхищаюсь им как артистом — его энергетикой, харизмой, незаурядной и несчастной судьбой. Он — олицетворение мысли о том, что рок-н-ролл — это наркотик. Я стараюсь максимально соответствовать образу, и приходится ради этого прилагать усилия и идти на определенные жертвы. Например, носить эту прическу и баки. Идешь по улице и обязательно кто-то заорет: «Вон, гляди, Элвис!» Достает, если честно.

Культ управления

Со дня смерти Элвиса Пресли минуло ровно тридцать лет, однако его поклонники до сих пор укладывают волосы бриолином и переслушивают *«Love Me Tender»*. В честь человека, который даже в гробу держит свою публику на коротком поводке, *RS* выбрал и сфотографировал нескольких фанатичных последователей стиля Пресли

Фото **Дмитрий Журавлев**

Андрей Смирнов

21 год, продавец-консультант магазина Bop Street

Элвис — выдающийся музыкант, самый известный деятель рок-культуры. Лет пять назад я случайно услышал группу *Stray Cats* и с тех пор увлекся этой музыкой. Пресли — это человек, создавший целый стиль, особенное направление в музыке.

Михаил Ребриков

25 лет, бармен

Патрушев Иван

20 лет, программист

Элвис употреблял наркотики. Мы против этого. Рок-н-ролл — вот наш наркотик. Когда мы получаем «дозу» Пресли, то чувствуем себя настоящими людьми.

Денис Шувалов

28 лет, специалист по рекламе и президент официального фэн-клуба Пресли

Слушаю Пресли в буквальном смысле с пеленок — мама заводила музыку, а я прыгал в ползунках в манеже. Так что во мне с детства живет маленький Элвис — и никуда он уже не денется. А слово «фанат» я вообще не люблю.

Мария Бабашина

17 лет, студент-социолог

В детстве я смотрела мультфильм «*Джонни Браво*» — и мама сказала: «О, под Элвиса косит». Так я и узнала о нем. Элвис — символ эпохи, которой я болею. Мне говорили, что жить культурой прошлого неправильно, но об Элвисе нельзя говорить как о прошлом. О вечном всегда говорят в настоящем времени. А еще я немного гот, но об этом лучше не писать.

Юрий Жуков
28 лет, дизайнер

У папы были виниловые пластинки — вот я и слушаю Элвиса уже больше пятнадцати лет. Кстати, многие заблуждаются, что песню *«Only You»* поет Элвис — а это на самом деле солист группы Platters. Вообще Пресли был прекрасным аранжировщиком и исполнителем, но не написал ни одной песни.

Андрей Лебедев
23 года, продавец

Элвис Пресли — это человек, который сделал рок-н-ролл главной музыкой в мире. Он — лицо рок-н-ролла, законодатель имиджа. Певцы-то были и покруче — Эдди Кокрейн, Джин Винсент, но популяризация стиля — целиком заслуга Элвиса.

ПРОДЮСЕРЫ АННА ЛИКАЛЬТЕР, АННА НИСТРАТОВА; МАКИЯЖ МАРИЯ ЕФРЕМЕНКО; АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ДМИТРИЙ КОРНЕЕВ
ВЫРАЖАЕМ БЛАГОДАРНОСТЬ ВСЕМ УЧАСТНИКАМ И МАГАЗИНУ BOP STREET (ПОКРОВКА, Д.9, СТР.1) ЗА ОРГАНИЗАЦИЮ СЪЕМКИ

Пьяная, помятая

Летом 1970 года *Rolling Stone* в одном из баров Кентукки встретился с подвыпившей Дженис Джоплин

АРХИВ Rolling Stone №102, 1972

Текст Дэвид ДАЛТОН

Джанис Джоплин на фестивале в Вудстоке, 1969 год

Дженис джоплин — идеальный партнер для похода по барам. Ей комфортно в любом, даже самом неприглядном питейном заведении. Я встречаюсь с певицей утром в холле гостиницы, и мы тут же идем в направлении бара. Дженис одним глотком опустошает бокал виски и просит бармена повторить.

«Никогда не начинаю пить задолго до выхода на сцену, — говорит она. — Если я выпиваю первый стакан за три часа до концерта, а потом добавляю еще примерно через час и продолжаю во время концерта, то так набираюсь, что не получаю никакого удовольствия от выступления, поскольку совсем ничего не помню. Иногда люди говорят мне: "Дженис! Шоу было отличным! Ты делала то, ты делала это..." Все, что я могу ответить в этом случае: "Парни! Жаль, что меня там не было"».

Вы достаточно экстравагантно одеваетесь. Как реагируют люди на ваши наряды?

Часто со мной обращаются довольно грубо. Такое впечатление, что меня не хотят видеть ни там, ни сям! Да нигде! Моя реакция зависит от того, насколько сильно мне нахамили. Иногда я могу сказать: «Идите в жопу! Мне ничего от вас не нужно!» Иногда могу потрясти пачкой денег. В таких случаях чаще всего ко мне начинают относиться по-другому. Всех, кто выглядит нестандартно, обычно не любят.

Как вы думаете, почему так происходит?

Как мне кажется, все из-за того, что люди боятся, пытаются дистанцироваться от меня. Но в чем истинные причины неприязни — я не знаю. Возможно, это не более чем предрассудки. Может быть, чей-нибудь сынок торчит на кислоте. Может, люди боятся, что я ограблю их. Может, мы просто-напросто говорим на разных языках. А может, б***ь, им задница моя не нравится!

Вы пессимистка?

Раньше я считала себя пессимисткой, настоящей циничной сучкой, но затем где-то прочла отличную фразу: «Пессимист никогда не огорчается, а оптимист постоянно находится на грани депрессии». Так что я — настоящая оптимистка.

Девушки, которые ходят на ваши концерты, идентифицируют себя с вами.

На мои выступления приходят люди, которые хотят раскрепоститься, — и они знают, что я подскажу им способ. Само собой, в первых рядах всегда оказываются сучки-тусовщицы, завсегдатаи клубов, где играют кантри. Кстати, я люблю включать полное освещение во время своих концертов. Люди в зале немного стесняются друг друга, и в темноте они не могут видеть, как танцуют и подпевают стоящие рядом. При полном же освещении зрители видят, что их соседи отрываются по полной и восклицают: «Какого черта! Мы тоже так можем!» В итоге все в зале заведутся и получат свой кайф.

Говорят, вы очень увлекаетесь литературой 20-х и 30-х годов.

Да, я обожаю анахронизмы. С детства имею сравнимую только с наркотической зависимость от книг Френсиса Скотта Фицджеральда. Такое впечатление, что он со своей женой Зельдой Сейр жил бок о бок со мной. В детстве я не раз перечитывала его книги, автобиографию и даже дневники.

Чем же вас привлекают 30-е годы?

Даже не знаю! Я девушка другой эпохи, ребенок 50-х, но мои мысли и фантазии застряли где-то в начале XX века. Однако я вовсе не строю из себя романтическую барышню, флиртующую с прошлым.

«Я пила, когда мне было двадцать два, пила, когда мне было двадцать пять, и даже когда мне было двадцать шесть, я тоже пила. Я начала в четырнадцать, а может, и в восемнадцать»

Расскажите о том, как началась ваша музыкальная карьера.

Я состояла в группе, играющей хилбилли — это разновидность кантри. Мы назывались *Waller Creek Boys*, и я проводила с парнями почти все свободное время, хотя должна была ходить в колледж. В команде всем заправляли Святоша Джон и Ленни Уильямс, который впоследствии женился и настрогал кучу детишек. Мы выступали в клубе, который назывался Ghetto, и частенько выпивали после концертов. В том заведении постоянно случались драки. Мы бухали и пели, бухали и пели. Я везде таскала с собой любимую губную гармошку, никогда не выходила из дома без нее.

ФОТО ELLIOTT LANDY/MAGNUM PHOTOS/AGENCY.PHOTOGRAPHER.RU

«Приходится устраивать рок-н-ролл самой — идти к кому-нибудь с бутылкой и говорить: “Приятель, давай-ка оторвемся!”»

Потом мы играли в пивнушке под названием Threadgills, которую построили на месте заправочной станции. Хозяин, мистер Треджилл, огромный старикан с толстым животом и седыми волосами, зачесанными назад, сам пел неплохо хилбилли. Каждую субботу в баре собиралась толпа местных парней. Народ приходил разный — старперы, молодежь, местные гопники и даже несколько профессоров из колледжа. Эти ребята относили кантри к разряду интеллектуальной музыки. Мистер Треджилл подавал польские колбаски с вареными вкрутую яйцами. Ему говорили: «Треджилл, спой для нас!» Тот смущался, отвечал: «Не, ребята, не буду». В итоге его всегда уговаривали. Старик закрывал кассу, поднимался на сцену, складывал руки на своем пузе и, запрокинув голову назад, пел хиты Джимми Роджерса. Он даже умел петь йодли — получалось великолепно.

Я знаю, что одно время вы ночевали под открытым небом.

Не совсем так. Я оставила *Waller Creek Boys* и добралась автостопом до Сан-Франциско вместе со своим приятелем Четом. Мы жили непонятно где, часто приходилось ночевать прямо на полу в квартирах друзей. Я пыталась петь с разными группами, но в то время я не была заинтересована в музыкальной карьере. По правде говоря, я даже упустила несколько интересных предложений, тогда я очень мало к чему относилась серьезно. Я была молодой девицей и хотела только развлекаться. Я хотела курить дурь, колоть, лизать, сосать и даже трахать дурь. Из-за наркотиков в какой-то момент я хотела наложить на себя руки. Какое там пение! У меня было две проблемы — проблема с наркотиками и очень серьезная проблема с наркотиками. Я решила уехать в Техас, чтобы попытаться прийти в себя, но и это не очень помогло. Я боялась возвращаться в Сан-Франциско, потому что понимала, что могу сорваться снова. Я проторчала в Техасе почти год, и это оказалось для меня вполне достаточным временем, чтобы понять, что ковбойский штат достал меня до самых печенок.

И как же вам удалось вернуться к музыке?

То, как я оказалась в группе *Big Brother*, — весьма занятная история. Я не трахалась почти год. Кому захочется трахаться в этой дыре? Я пыталась учиться в колледже, долгое время существовала практически без е**и. Я делала все для того, чтобы моя мама была довольна. Иногда я ездила в Остин, давала там небольшие концерты, что-то бренчала на акустической гитаре. Однажды ко мне приехал мой старинный приятель. Последний раз я видела его в 1961 году, а дело было в 1965-м. Тогда в моей голове уже поселился рок-н-ролл. Так вот, этот парнишка приперся ко мне на концерт. После выступления я поехала с ним к своим друзьям. Прямо у них Трэвис трахнул меня как следует. Он швырнул меня на кровать и поимел меня по полной! Это было супер! Он разворотил мне все внутренности своим членом, трахал меня всю ночь и все утро. Я была вне себя от счастья. Утром он сказал мне: «Собирай шмотки, мы едем в Калифорнию». Я ответила: «О’кей». Где-то на полпути, в Нью-Мексико, я поняла, что хочу вписаться в рок-н-ролльный бизнес, и Трэвис мне может в этом помочь. Он имел определенный вес в рок-тусовке. «Чему суждено случиться, того не избежать», — решила я. Трэвис познакомил меня с парнями из *Big Brother*. Поначалу они меня раздражали, но потом я втянулась, начала петь, мне понравилось. Менеджер *Big Brother*

По часовой стрелке: Джанис Джоплин за год до смерти в гостиничном номере, 1969 год; Джоплин в нью-йоркском аэропорту на пути в Детройт, где должен пройти ее концерт, 1968 год; Джанис поет дуэтом с валлийским певцом Томом Джонсом на его телешоу, 1969 год. Последней песней, записанной Джоплин, стала *«Mercedes Benz»*, чье авторство принадлежит ее другу, поэту-битнику Майклу Макклюру.

«Он разворотил мне все внутренности, трахал меня всю ночь и все утро. Я была вне себя от счастья»

Чет давно знал меня, и, как оказалось, именно он попросил Трэвиса привезти меня в Сан-Франциско. Начался рок-н-ролл. До того я никогда не пела рок, только блюзы, что-то вроде Бесси Смит. А тут мне сказали: «Дженис, мы хотим, чтобы ты пела вот с этими парнями». Мне ничего другого не оставалось, кроме как согласиться.

Я был на вашем вчерашнем концерте, это было отличное выступление.

Вчера я поразила всю свою группу. Они никогда не видели, чтобы я прыгала в зал со сцены, а я взяла и сделала это. Теперь я делаю все, что взбредет мне в голову. Я заорала в микрофон: «Давайте, ребята, вставайте со своих мест!», — все в зале вскочили и начали вопить: «А-а-а-а!» Я спрыгнула со сцены, и один из зрителей тут же схватил меня за сиськи. Когда ты оказываешься среди публики, начинаешь танцевать, это очень заводит людей. В их головах, как мне кажется, есть некий барьер: вот сцена, а вот мы сидим. Я разрушаю эту преграду: «Чувак, вставай! Будем танцевать вместе! Правда, я вся вспотела, но это же фигня!» Когда все стены уничтожены, зал заводится. Это здорово, очень здорово!

Дженис, а вам нравится быть звездой?

Вот сижу я здесь, в Луисвилле, штат Кентукки. Идет дождь, мы сидим за барной стойкой, на часах полдень. Четверо из пятерых в этой забегаловке считают меня алкоголичкой. Идет обычный пьяный разговор. Обожаю трепаться в баре. Слышишь? Эти ребята говорят одновременно. Получается, что никто никого не слушает. Один наезжает, а другой постоянно извиняется. Типа: «Мне очень жаль, что минуту назад я...» Но на самом деле я ненавижу все это дерьмо, связанное с популярностью, типа «я — VIP-персона, так что отвалите-ка от меня!» Я предпочитаю другой подход: «Парни, я сама плачу за свою выпивку, так что не доставайте меня». Обычно я говорю так всем барменам, когда эти ребята сначала пытаются заигрывать, а потом только и думают о том, как бы поскорее выставить меня из бара. Пьяная грудастая девка с перьями на одежде всех раздражает. Да мне и не нужно, чтобы со мной обращались как со знаменитостью. Кто тут знает, что я поп-звезда? Этим вот ребятам и в голову не приходит то, что звезда может оказаться в такой дыре. А что может значить мое имя для этого старпера-бармена, которому уже лет восемьдесят, если не больше?

Вас не раздражают разговоры о вашем алкоголизме?

Однажды я уже была у врача, поскольку один из менеджеров моей звукозаписывающей компании считал, что у меня проблемы с алкоголем. Я пришла к доктору и сказала: «Я пила, когда мне было двадцать два, пила, когда мне было двадцать пять, и даже когда мне было двадцать шесть, я тоже пила. Я начала в четырнадцать, а может, и в восемнадцать, неважно. И совсем недавно я снова изрядно поддала». Врач посмотрел на меня и сказал: «Подруга, я не думаю, что у тебя проблемы с алкоголем. Как мне кажется, у тебя все в порядке». Проблемы с алкоголем?! Моя основная проблема — выбор цвета. Какого цвета нитку нужно взять, чтобы сделать себе новые бусы.

Я еще хотел вас спросить...

Помолчи! Вот чему я научилась за время наших концертов: самое главное — музыка, те шестьдесят минут, которые ты проводишь на сцене. Все остальное — говно, херня. С тобой пытаются заговорить, переспать, пытаются поиметь от знакомства хоть что-то. Я — сова, ложусь спать поздно, а бары закрываются уже в два часа ночи, что совсем не рок-н-ролльно. Вот и приходится устраивать рок-н-ролл самой — брать бутылку, идти в чей-нибудь номер и говорить: «Приятель, давай-ка оторвемся!»

SONY BMG
MUSIC ENTERTAINMENT
www.sonybmg.ru

НАДЕЖНЫЕ ВЛОЖЕНИЯ

Elvis Presley
THE KING
НОВАЯ АНТОЛОГИЯ ГЛАВНЫХ ПЕСЕН КОРОЛЯ НА ДВУХ CD.

L'âme Immortelle
10 JAHRE
СБОРНИК ЛУЧШИХ ПЕСЕН ВЛАСТЕЛИНОВ ЕВРОПЕЙСКОЙ готики, СУММИРУЮЩИЙ ИХ 10-ЛЕТНЮЮ КАРЬЕРУ.

Bruce Springsteen
LIVE IN DUBLIN
ДВУХЧАСОВОЕ ШОУ БОССА, ЗАПИСАННОЕ В ХОДЕ ПОСЛЕДНЕГО ТУРНЕ БРЮСА С THE SEEGER SESSIONS BAND.

Marc Almond
STARDOM ROAD
ПЕРВЫЙ В КАРЬЕРЕ МАРКА АЛЬБОМ КАВЕР-ВЕРСИЙ, ЗАПИСАННЫЙ ПРИ УЧАСТИИ САРЫ КРАКНЕЛЛ (SAINTETIENNE) И ЭНТОНИ ХЭГАРТИ.

на правах рекламы

Interpol Элегантный и сексуальный постпанк от самой мрачной группы богемного города Нью-Йорка. **Пластинки, стр. 91**

«Сильное сердце» Питер Траверс о свежей драме с Анджелиной Джоли в роли страдающей журналистки. **Кино, стр. 98**

Шинейд О'Коннор В «Б1 Maximum» едет ирландка с шикарным голосом и двусмысленной духовной позицией. **Афиша, стр. 102**

Джордж Майкл Леонид Александровский о диско-шоу британского затворника, атаковавшего СК «Олимпийский». **Live!, стр. 106**

The Rolling Stone Обзоры

Возвращение депрессивных романтиков после семилетнего отпуска

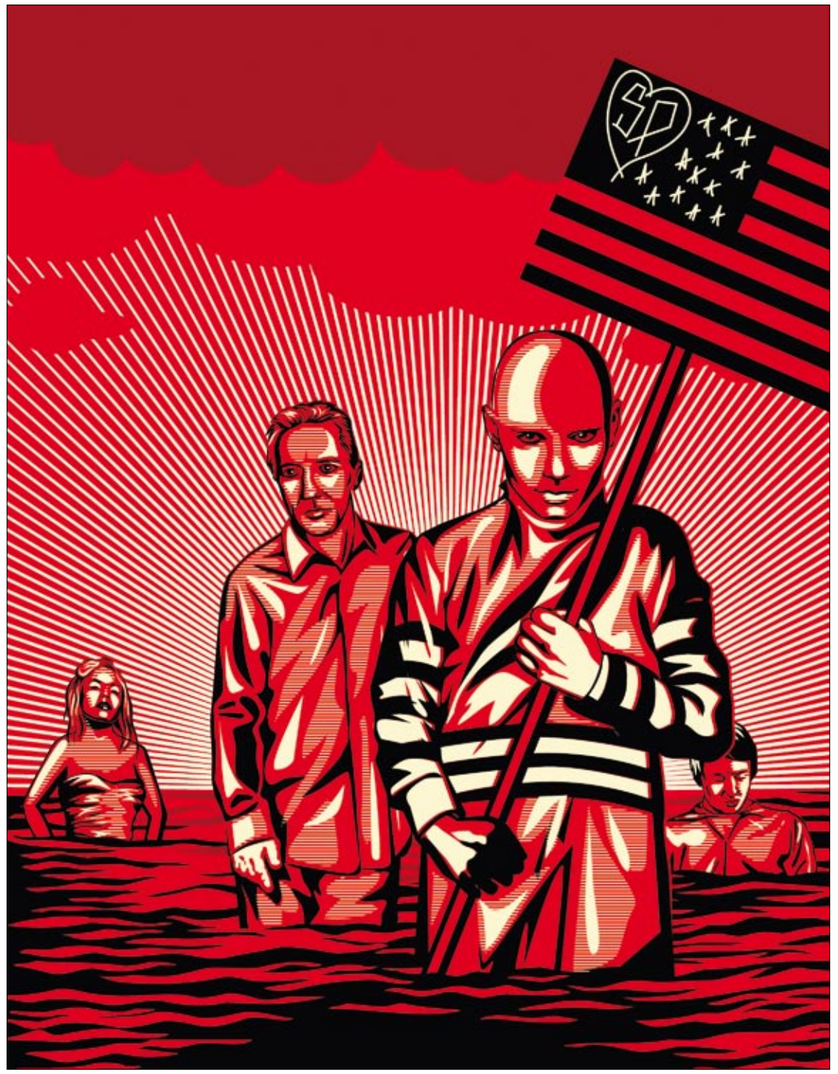
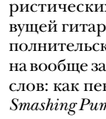


ИЛЛЮСТРАЦИЯ МИХАИЛ ЧЕРНОВ

Smashing Pumpkins



★★★★
Zeitgeist
Reprise

ОДИН ИЗ ГЛАВНЫХ РОК-КОМПОЗИТОРОВ XX века Билли Корган последние семь лет занимался вещами, мягко говоря, не соответствующими его статусу: после самоликвидации группы *Smashing Pumpkins*, в музыке которой вполне удачно сосуществовали хард-рок *Black Sabbath*, самоуничижительная поэзия и баллады в самом отчаянном дрим-попсовом вкусе, лысый вокалист решил доказать, что может работать и под другим именем. Собственно говоря, в музыкальном мире и так все знали, что *Smashing Pumpkins* на восемьдесят процентов — это и есть сам Билли (он славился, в частности, тем, что самолично переписывал партии за своих бывших соратников — гитариста Джеймса Айху и басистки Дарси Рецки), а на двадцать — феерический барабанщик Джимми Чемберлен, вернувшийся в состав после жутковатой истории с передозировкой наркотиками. Кончилось все не очень здорово: была организована и успешно развалилась альтернативная супергруппа *Zwan*, Корганом выпускались сборники стихов, проводились поэтические вечера, и даже был записан сольный диск *«TheFutureEmbrace»* — собрание футуристических синти-треков с ревущей гитарой самого Билли (исполнительское мастерство Коргана вообще заслуживает отдельных слов: как певец и гитарист лидер *Smashing Pumpkins* явно сильно недооценен, и особенно это касается его совершенно шизофренических соло). Параллельно с выходом сольника, с треском провалившегося во всех хит-парадах,

Продолжение на странице 84.

Корган внутренних дел

Коргана приручили и бросили

и очень позитивного диска, как ни странно, напоминает впечатления от классического альбома *Pumpkins «Siamese Dreams»*, который, как и новая пластинка, стартует с оглушительного барабанного соло Чемберлена. Открывающий номер *«Doomsday Clock»*, прозвучавший в ключевой сцене недавних *«Трансформеров»*, по своей моторной мощи стоит рядом с такой классикой группы, как *«Cherub Rock»* и *«Bodies»*, а роскошно аранжированная баллада *«Bleeding The Orchid»* — с нежными гимнами *«Disarm»* и *«Today»*.

Гигантомания Коргана, решившего, видимо, ответить всем своим обидчикам разом, достигает своего пика в девятиминутной сюите *«United States»*, чей лязгающий рифф порадовал бы даже хард-рокеров конца 70-х. Раскрученный оптимистичный хит *«Tarantula»*, баллада *«Neverlost»*, мечтательный номер *«That's The Way (My Love Is)»* и откровенное послание фэнам под названием *«Starz»* — на альбоме собраны реально мощные вещи, свидетельствующие о полном душевном комфорте Билли, который ныне проживает в доме своей старой подруги Кортни Лав и разъезжает по миру в компании четверки молчаливых музыкантов в белых ангельских нарядах. И в принципе разъезжает не зря: оглушительные каскады гитарных соло, грохот барабанов и призывный рев Коргана явно свидетельствуют о том, что в зоопарк тяжелой рок-музыки вернулся пришедший в себя монстр, которого так не хватало для сохранения всеобщего мирового порядка.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Ключевые треки: *«Doomsday Clock», «7 Shades Of Black», «Bleeding The Orchid», «United States», «Bring The Light», «For God And Country»*

Продолжение. Начало на странице 83.

Билли через одну из газет родного Чикаго объявил, что хочет вернуть *Pumpkins* к активной деятельности. Сказано — сделано: в начале июля на прилавках появился диск *«Zeitgeist»*, на обложке которого красуется статуя Свободы, погруженная в кроваво-красный океан. На тот момент уже было известно, что *Smashing Pumpkins* функционируют скорее в виде дуэта Коргана и его верного соратника Чемберлена, нежели полноценного коллектива из пяти музыкантов: на фестивалях мира группа играет при поддержке статистов — гитариста Джеффа Шредера, клавишницы Лизы Харритон и басистки Джинджер Рейс. Что и говорить: Билли Корган ни капли не лукавил, когда говорил, что одна из величайших групп гранж-эры вернется во всем своем блеске.

Эффект от прослушивания этого мощного, скоростного

David Guetta

★★★1/2

Pop Life

EMI

Диско на грани нервного срыва

на предыдущей пластинке *«Blaster»* Дэвид Гетта сумел повторить маневр, удавшийся в свое время Моби и Фэтбой Слиму — а именно продать клубную музыку мейнстримовой аудитории и превратиться из полуподпольного диджея с репутацией в лучезарную поп-звезду. На новом альбоме рецепт остался неизменным — первосортные поп-мелодии Гетта нанизывает на беспощадный клубный бит, не чураясь ни транса, ни дип-хауса. Отдельная статья — приглашенные вокалисты, которые голосят незамысловатые романтичные тексты с таким исступлением, что в самом деле нетрудно поверить: жизнь начинается, решается и кончается здесь, под стробоскопом. На этот раз среди коллаборатоpов не значится выживших легенд вроде *Stereo MC's*, хотя игры с культурным наследием Гетта не разлюбил: один из лучших треков на пластинке — это залихватский кавер *«This Is Not A Love Song» P.I.L.* Другой козырь проекта — та животворная ирония, с которой Гетта относится к всеобщему помешательству на гламуре: неспроста серия его диджейских миксов носит название «Fuck Me I'm Famous».

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

ВЫПУСКНОЙ БАЛЛ

★★★★★ Отлично
★★★★ Хорошо
★★★ Зачет
★★ Неуд
★ Кол

Все оценки выставляются редакцией Rolling Stone

ФОТО WARNER

Recoil

★★★★

Subhuman

Mute

Мастер мрачных звуковых пейзажей подался в Техас за блюзом

Recoil

если когда-то давно безумный немецкий профессор грезил о сверхчеловеке, то в наши медийные времена остается петь только о недочеловеках — что и делает под вывеской своего сольного проекта *Recoil* Алан Уайлдер, студийный гений, так и не прижившийся за четырнадцать лет в *Depeche Mode*. Пролежав, по его словам, семь лет на диване перед телевизором, для записи пятого альбома *«Subhuman»* он нашел в себе силы оторвать задницу и отправиться в Техас — записываться с безвестным блюзменом Джо Ричардсоном. Блюзовые гармонии да кое-какие живые инструменты и есть главная новость диска; чует завзятый электронщик, какие ветра нынче дуют. Вторая часть материала записана с Карлой Треваскис, трип-хоповой британской певицей, но, как и на своих прошлых работах, Уайлдер все-таки в большей степени инженер, нежели композитор. Наверное, поэтому его записи, как и у того же Барри Адамсона, ценны в первую очередь нуаровой атмосферой и колдовским звуком, а не мелодиями и песнями как таковыми.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Scorpions

★★

Humanity Hour I

Sony BMG

Более-менее традиционный диск от авторов *«Wind Of Change»*

сильно обжегшись восемь лет назад на примоднённом электронном альбоме *«Eye II Eye»*, *Scorpions* вернулись к привычному для своих поклонников звучанию. Ветераны шоу-бизнеса явно приняли на вооружение гашековскую формулу «умеренный прогресс в рамках законности»: то запишут диск в акустике, то с симфоническим оркестром; все как у людей. Теперь вот пришла пора концептуального альбома — благо, нынче их штампуют с тем же рвением, что и в 70-х. Концепция, впрочем, довольно избитая: любовь побеждает смерть в текстах, а компьютерная барышня в фетишистской сбруе мило дополняет светлые образы Клауса Майне со товарищи в буклете. О музыке, строго говоря, сказать нечего — все тот же слащаво-героический «металл, светлый металл, металл, излучающий свет» (да простится нам цитата из отечественных титанов жанра), перемежаемый не менее судьбоносными балладами. Стоит разве что отметить неожиданного гостя Билли Коргана, подпевающего в одной из песен, — на его родине, правда, альбом пока выпускать не планируют, вероятно, полагая, что вполне отобьются тиражами в Германии и России.

ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

Beastie Boys

★★★

The Mix-Up

Capitol

Полностью инструментальный альбом от первых белых рэперов планеты

собственно, это лучшее, что могли бы сделать *Beastie Boys* сегодня. Конечно, они пионеры хип-хопа и все такое, но согласитесь, что рэп их производства во времена таких парней, как 50 Cent и Эминем, кажется некоторым рудиментом. А вот в том, что трое бруклинских MC при поддержке своего постоянного партнера клавишника Мани Марка вживую заиграли инструментальные фанк и даб, нет ничего удивительного: подобные треки и раньше встречались на их пластинках (они, кстати, объединены вместе на компиляции *«The In Sound From Way Out!»*). В музыке этой, расслабленно-лаунжевой (а иногда и вполне роковой), нет ничего выдающегося — Мани Марк подобные пластинки выпускает и самостоятельно. Однако *«The Mix-Up»* — это самая адекватная разновидность музицирования для взрослых людей, коими *Beastie Boys* давно уже являются.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Амба one

Неожиданно роковая пластинка от главного маньериста страны

Мумий Тролль / Амба / *Союз* / ★★★★

Маститый делец и прощелыга, даровитый словоблуд и рифмоплет Илья Лагутенко — а он здесь, как ни крути, фигура основополагающая — записал пластинку, действующую по принципу, им же когда-то и озвученному: тебя вставляет — ты вставляешься. Песни эти назойливы и нетерпеливы — раз услышав, уже не отвертишься — хотя, если честно, в них мало что изменилось. *«Амба»* — это своего рода внутренняя империя, сотканная из уже привычных кривляний, гримас и перемигиваний с самим собой. (Так, строка «портрет, где я и бабочки, в идиотской рамочке» явно намекает на обложку пластинки *«Меамуры»*, а песня *«Когда ты была»* — то ли авторемейк собственной же *«Девочки»* десятилетней давности, то ли перефраз цоевской *«Восьмиклассницы»*). Вот только музыка стала совсем уж беспардонной — она как бы за гранью каких-либо приличий, да и просто — за гранью: здесь в равной степени представлен как развинченный, беспробудный рок-н-ролл новоявленного образца, так и томные — местами трогательные, местами издевательски пошлые — номера. Но тут важно понимать, что Лагутенко довольно давно и совершенно сознательно избрал несколько иной путь, нежели мы привыкли наблюдать — путь лицедея и паяца, без зазрения совести, но не без ума; отчасти поэтому в своем отношении к словам он очевидно схож с Майком Науменко, который, как известно, разделял тексты песен и стихи — а посему свое творчество к поэзии не причислял. Его, если позволите, лирический герой — добродушный наглец с лукавым прищуром блудного мудреца — это с известными оговорками и есть он сам. И пластинка эта — под стать тому самому образу: мальчишеская, праздная и легкомысленная, слушая которую лучше всего выкрутить регулятор громкости до предела, позабыв о том, что сейчас три часа ночи, ты, в общем-то, уже не вполне трезв, а утром рано вставать.

КИРИЛЛ СОРОКИН

Ключевые треки: *«RU.DA», «Как будто», «Бермуды», «Когда ты была», «Гори. Это все»*

«Мумий Тролль»: день открытых зверей

ФОТО GALA RECORDS (RECOIL); SOYUZ (МУМИЙ ТРОЛЛЬ)

Химиотерапия

Мастера бронебойного брейкбита вспомнили эпоху рейва

The Chemical Brothers / We Are The Night / *Virgin* / ★★★1/2

The Chemical Brothers: just дуэт

лондонский электронный дуэт *The Chemical Brothers* работает бесперебойно, будто хорошо отлаженный механизм. «Мы никогда не остановимся», — патетически декларируется в одном из треков их нового альбома с названием, претендующим на манифест. Одним из немногих героев танцевальной революции, им удалось проникнуть в область мейнстрима и стать звездами в обычном, шоу-бизнесовом понимании. Как и *Prodigy* и *Orbital*, они были способны собирать едва ли не стадионы, словно заправские монстры рока — причем тяжелый биг-бит «химических братьев» и в самом деле ощутимо смахивал на рок-музыку. В этом смысле новый альбом *The Chemical Brothers* не больно-то и типичен для Тома Роуленда и Эда Симонса — это прямое обращение к клубной культуре, из которой они вышли, к диджейской молодости, к эйфорическим временам рейва рубежа 80-х и 90-х годов. На место брутального брейкбита пришли характерные кислотные звучки и эйсид-хаусные петли — возможно, поэтому вполне логичным выглядит участие молодых неорейверов *Klaxons* в композиции *«All Rights Reserved»*. Трек *«Do It Again»* представляет собой спейс-электро с соответствующим вокалом Али Лав, а *«Das Spiegel»* — практически нью-вейв, будто бы записанный в студии Конни Планка. Но есть здесь и еще более неожиданные вещи — такие, например, как *«Battle Scars»*, чисто постпанковая композиция, где фолковый бард Вилли Мейсон поет практически, как Йен Кертис. Как и все поздние работы «братьев», *«We Are The Night»* полон приглашенных вокалистов — вот только чуть менее именитых, чем прежде. Но как бы — хорошо или плохо — ни выполняли свою функцию гости, на этом диске они совершенно лишние.

В общем и целом нельзя сказать, что альбом удался — но если пару лет назад казалось, что нет ничего более неактуального, нежели диск *«Push The Button»*, то нынче времена изменились. 70-е и 80-е отработаны уже по полной, и вокруг потихоньку поднимает голову ностальгия по прошлому десятилетию — и в первую очередь по рейву.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки: *«All Rights Reserved»*, *«Do It Again»*, *«Das Spiegel»*, *«Battle Scars»*

Lake Of Tears

★★★

Moons And Mushrooms

Dockyard 1 / Союз

Готический металл самого нордического толка

БОРОДАТЫЕ ПЛАКАЛЬЩИКИ ИЗ LAKE *Of Tears* выпускают альбомы согласно тем нормативам, что были в ходу в 80-х: чтобы можно было записать две штуки на девяностаминутную кассету, чтобы длились они не больше сорока минут и вмещали в себя максимум десяток песен; вон на новой пластинке их и вовсе восемь. При этом *Lake Of Tears* всегда смотрели на вещи несколько шире, чем это подразумевал готик-металлический формат. Были ли причиной этой широты взглядов пристрастие к наркотикам натурального происхождения или космические галлюциногенные грибы, которые они воспевают уже почти пятнадцать лет, но шведы по-прежнему спекулируют на старообразной психоделии и арт-роковых настроениях. И хотя в дискографии группы это, кажется, самая слабая запись, это совсем не отменяет наличия того, что за неимением лучшего слова называют атмосферой — в общем, псилоциб от *Lake Of Tears* по-прежнему самый лучший.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

Editors

★★★

An End Has A Start

Kitchenware

Второй и не очень удачный диск самых преданных наследников *U2*

МОЖНО СКОЛЬКО УГОДНО УПРЕКАТЬ бирмингемцев *Editors* в том, что после блестящего дебюта *«The Back Room»* коллектив несколько сдал мелодически, но на коммерческих достижениях квартета это, похоже, решительно никак не скажется. Пользуясь услугами продюсера Джекнайфа Ли (создателя обволакивающего саунда последних дисков *Snow Patrol*, *U2* и *Bloc Party*), группа под руководством вокалиста Тома Смита уверенно движется к стадионным концертам, и, надо полагать, они совсем не за горами. Прежде всего, *Editors* сохранили свой эйфорический звук с освежающей диско-панковой ритм-секцией и плотной гитарой Криса Урбановича, способного перекрыть стрекотом своего инструмента пару менее интенсивных инди-рокерских составов.

ФОТО GALA RECORDS

Editors

«An End Has A Start» открывается мощнейшим эпическим треком *«Smokers Outside The Hospital Doors»*, в котором баритон Смита звучит в сопровождении хора и героических клавишных, ранее встречавшихся у *Editors* крайне редко. Впрочем, возвышенный смитовский пафос быстро перестает восприниматься адекватно, и до второго шедевра — *«Escape The Nest»* — некоторые обладатели циничного склада ума могут элементарно не дотерпеть.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Esthetic Education

★★★

Werewolf

Lavina

Музыкальные последствия украинско-бельгийской дружбы

ПРОГРАММНАЯ БИОГРАФИЧЕСКАЯ справка: *Esthetic Education* — это проект двух музыкантов *«Океана Ельзи»* и примкнувшего к ним бельгийца Луи Франка, являющегося по совместительству мужем актрисы Дины Корзун. *«Werewolf»* — второй студийный альбом команды, но сами участники предпочитают аттестовать его как «первую полноценную пластинку группы, где все песни объединены общим настроением и саундом». *Esthetic Education* играют нервный, драматический поп-рок с англоязычными текстами, интеллигентным фортепиано Дмитрия Шурова и надрывным вокалом Франка, богатым при этом на семидесятнические глэм-роковые интонации. Музыка получается совершенно евросоюзная — даже как-то странно, что ее участники дают интервью по-русски. Отдельно стоит упомянуть оформление, выполненное московским художником Олегом Пащенко: странные загогулины в зеленом полумраке смотрятся довольно тревожно, и это никак не вяжется с мелкобуржуазной атмосферой пластинки.

ИВАН НАПРЕЕНКО

Velvet Revolver

★★★1/2

Libertad

RCA

Отлакированный до глянцевого блеска эмоциональный хард-рок

СУРОВЫЕ МУЖЧИНЫ ИЗ ГРУППЫ *Velvet Revolver* были заметными героями 90-х: вокалист Скотт Вейланд возглавлял манерную грандж-формацию *Stone Temple Pilots*, а прочие участники (исключая ритм-гитариста Дэйва Кашнера) резвились на стадионах в составе самой бесстыдно романтической хард-роковой группы мира — *Guns N'Roses*. Надо сказать, что дебютная пластинка *Velvet Revolver «Contraband»* для супергруппы казалась сработанной даже чересчур туго, и было здорово видно, как музыканты истосковались по стадионам за тот период, пока главные проекты их жизни пребывали в замороженном состоянии. В этом смысле второй диск *VR* кажется менее цельным, зато куда более теплокровным. Особенно это касается вокальной манеры Вейланда, крайне задушевно голосящего в *«The Last Fight»* и заключительном скрытом треке. В остальном *«Libertad»* — это безупречная, несколько однообразная музыка для гонок по шоссе с моделью на соседнем сиденье (*«Mary Mary»*, *«She Builds Quick Machines»* и *«American Man»* с карамельным соло Слэша), слушая которую, приятно ощущать легкую неполноценность в сравнении с пятью сперматозаврами средних лет.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Von Sudenfed

★★★★

Tromatic Reflexxions

Domino / Союз

Злобный IDM со знаменитым рок-харизматиком на вокале

VON SUDENFED — СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ давних любимцев музыкальной критики: скандалиста и острослова Марка Смита (*The Fall*) и электронных экспериментаторов из *Mouse On Mars*, современных наследников *Neu* и *Faust*. Тех, кто заинтересуется пластинкой из-за участия «марсианских мышей», ждет масса новых ощущений, а вот ценителям *The Fall* никаких особенных сюрпризов ждать не стоит — вы услышите монотонный агрессивный бит, положенный на гипнотическое карканье Смита, изъясняющегося туманными, но при этом запоминающимися афоризмами. Очевидно, Марк, в группе которого с 1976 года сменилось сорок различных составов, без труда согнул в бараний рог и сорок первый, так что *«Tromatic Reflexxions»* в куда большей степени похож на очередной альбом *The Fall*, нежели на экзотический проект *Mouse On Mars*. Подискутировать можно лишь о последней трети пластинки: четыре финальных трека напрочь лишены бита, из-за чего звучат расплывчато и не слишком убедительно.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Velvet Revolver видали в белых тапочках

ФОТО SOYUZ (EDITORS); SONY BMG (VELVET REVOLVER)

Б1 КЛУБ MAXIMUM
КЛУБ Б1 MAXIMUM
УЛ.ОРДЖОНИКИДЗЕ,11
ТЕЛ: (495) 648 6777
WWW.B1CLUB.RU
11 августа | 20:00
SINEAD O'CONNOR
ШИНЕЙД О'КОННОР
kontramarka 933 3200
PARTER.RU · 258 0000
Ticketland 937-77-37
Rolling Stone
газета.ru
БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ 644 2222 CONCERT.RU и в магазинах Настроение!
реклама

КРОМЕ ТОГО: ЭТНО

Хлопковое производство Анджелики Киджо

Angelique Kidjo ★★★

Djin Djin

Razor & Tie

Классический пример того, что принято называть world music — то есть музыки мира, понимаемого как глобальная деревня. Певица родом из Бенина переплетает западноафриканские мотивы с джазом, соулом, фанком, регги, перепевает Равеля и «роллингов». В записи, которую спродюсировал сам Тони Висконти, приняли участие с десяток звезд, от Питера Гэбриэла до Карлоса Сантаны. И необходимая деталь подобной смеси — дорогой продакшн и высокая технологичность. Но для каждого, кто любит африканскую музыку, безжизненность подобного подхода очевидна.

Toufic Farroukh ★★★★

Tootya

0+

Столица Ливана опять горит синим пламенем, но шикарный экспресс «Париж — Бейрут» саксофониста Тофика Фаррука катит на всех парах. В его колоритном эйсид-джазе без труда уживаются традиционные ближневосточные гармонии и электронные ритмы, а в отдельных треках, словно райские птицы, голосят томные арабские дивы.

Tito Paris ★★★

Acustico

World Connection

Сезария Эвора надоела уже, наверное, всем, поэтому те же кабовердийские ностальгические морны стоит послушать в исполнении кого-нибудь другого. К примеру, Тито Пари, ее соотечественника, базирующегося в Лисабоне. Но островная традиция блюдется строго, как и ключевое слово «sodade», а диск завершается песней Лезы, дяди Эворы и ее любимого автора.

Ocote Soul Sounds & Adrian Quesada ★★★★

El Nino Y El Sol

ESL Music

Изящный джем Мартина Перны (*Antibalas*) и Адриана Куесады (*Grupo Fantasma*). Хотя оба музыканта и проживают в Штатах, сочетание афробита первого и латинского фанка второго похоже на перекличку через Атлантику — с берегов Нигерии и Мексики. А еще эта пластинка кажется какой-то потерянной записью 70-х.

The Greatest Songs Ever: Japan ★★1/2

Petrol

Звуковое оформление к сушимании, бушующей в столице нашей родины. Но на этом сборнике японских песен вы не обнаружите ни *Pizzicato Five*, ни других имен, имеющих международную известность. Это песни, так сказать, для внутреннего употребления, дебильноватый easy listening, более всего напоминающий эстраду советского времени. Да, и еще — к диску прилагается парочка японских кулинарных рецептов. Полезная вещь.

Anoushka Shankar & Karsh Kale ★★★

Breathing Under Water

Manhattan

Альбом поющей дочки знаменитого индийского музыканта Рави Шанкара, записанный в компании мастера барабанов табла Карша Кале, много сотрудничавшего с Биллом Ласвеллом. Несмотря на солирующий ситар, игре на котором Анушку учил отец, и все прочие индийские завитушки, звучит пластинка как типичный поп-джаз.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Happy Mondays

★★★

Uncle Dysfunktional

Sequel

Первый за пятнадцать лет альбом антигероев манчестерской сцены

эти кумиры манчестера (да и всей Англии) благословенных времен рейва, мешавшие расхлябанный рок-н-ролл с хаусными петлями, хип-хоповыми ухватками и уличным шиком, были настоящими подонками, без шуток. Конец их вечеринки был печален: просадив на Багамах бюджет на запись альбома, они утянули за собой на дно еще и культовый инди-лейбл Factory — об этом хорошо рассказано в картине *«Круглосуточные тусовщики»*. В дальнейшем какую-то видимость творческой жизни обеспечивал только проект *Black Grape*, детище вокалиста Шона Райдера и Беза, выполнявшего в *Happy Mondays* функции «аукцЫоновского» Гаркуши. Он-то и стал основой воссоединения, в общем-то, достаточного фиктивного: трое оригинальных членов группы, включая брата Райдера Пола, участвовать в нем отказались. По форме *«Uncle Dysfunktional»* — вроде бы типичные *Mondays*, с развязным битом, грязными пацанскими текстами и жутковатым голосом Шона, поющего будто через натянутый на голову целлофановый мешок. Да и темы песен Шона все те же — секс да наркотики. Однако сегодня все это производит довольно тягостное впечатление; полнейшая дисфункция организма, хроника распада.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Theodor Bastard

★★

Agorafobia

Q-Code

На редкость неинтересный экскурс в историю группы

прежде чем успокоиться в промозглом питерском трип-хопе, ансамбль имени Федора Сволочи играл (а скорее, по собственному заверению, глумился) в жанре «китч-попа и шумового эмбиента». Альбом *«Agorafobia»* является как раз изданием этих ранних глумлений и по сути представляет собой сольную пластинку лидера группы. Ни вокалом Яны Вевы, ни сколько-нибудь значительным участием других музыкантов этот релиз не примечателен. Очевидно одно: в 1998 году Федор сильно увлекался холодными ритмическими композициями, собранными из голого бита и побочных звучков, щелчков, сучков и задоринок. Слушается этот статичный недо-IDM до крайности уныло и представляет интерес лишь для самых последовательных поклонников. Отмечу лишь редкую адекватность названия релиза: все одиннадцать треков будто и вправду боятся открытых пространств.

ИВАН НАПРЕЕНКО

Несвежие предания *Happy Mondays*

ФОТО GALA RECORDS (ANGELIQUE KIDJO); SONY BMG (HAPPY MONDAYS)

Poison: разброд и раздел имущества

Poison

★★

Poison'd!

Capitol

Альбом глэм-каверов от калифорнийских звезд «волосатого металла»

многие считают 80-е ужасным временем, и так называемый хайр-метал — один из традиционных аргументов в пользу этого. И вправду, косметика была главным в имидже таких групп, как *Motley Crue*, *Cinderella* и *Poison*. Поэтому понятно, чем «отравлена» группа *Poison* на своем новом альбоме, который состоит исключительно из кавер-версий, — это нарядный глэм 70-х (Дэвид Боуи, Элис Купер, *Kiss*, *Sweet*) и классический рок (Том Петти, *The Rolling Stones*, *The Who*). Пластинка, как это обычно и происходит в подобных случаях, абсолютно лишена всякого смысла и нужна разве что самим музыкантам, которые наверняка получили удовольствие, вспоминая песни своего отрочества. Причем на ее последний аккорд *Poison* имеют полное моральное право — это композиция одной из самых ужасных хард-групп 70-х *Grand Funk Railroad* под названием *«We're An American Band»*.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Jefferson Airplane

★★★★

Sweeping Up The Spotlight — Live At The Fillmore East 1969

Sony BMG

Запись концерта самой хипповой группы Сан-Франциско

в 1967 году самым интересным местом для проживания был Сан-Франциско, столица движения хиппи, — так же, как пару лет до того нужно было быть в свингующем Лондоне, а десятилетием позже — в танцующем Нью-Йорке. Никто не выразил волшебный дух тогдашнего Фриско столь полно, как *Jefferson Airplane* — рок-группа, бывшая частью комьюнити хиппового района Хайт-Эшбери и выразившая в своем творчестве весь комплекс идей той эпохи, от антивоенного пафоса и веры в возможность изменения этого мира до свободной любви и наркотиков как средства расширения сознания. Как и всякие артисты, слишком глубоко вовлеченные в ту или иную субкультуру, они не были особо хорошими музыкантами. Но в данном случае это совершенно не важно, что и демонстрирует этот только сейчас обнаружившийся концертник, записанный за пару осенних вечеров 1969 года. Их психоделический рок буквально фонтанирует той магической энергией, что сделала 60-е самым незабываемым десятилетием XX века.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Guf / Центр

★★★★

Город дорог

Монолит

Московский неком-мерческий хип-хоп

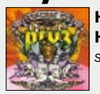
большинству гуф известен как автор андеграундного хита *«Моя бабушка читает газету "Жизнь"»*, который офисные сотрудники с энтузиазмом, достойным лучшего применения, пересылали друг другу по почте весь прошлый год. А в хип-хоповом комьюнити треки Гуфа известны уже много лет; можно смело сказать, что семьдесят процентов диска составили проверенные хиты. Теперь, издав альбом, Гуф может стать

ФОТО SONY BMG

ПОГРАНИЧНАЯ ЗОНА *с Андреем Бухариным*

Раса ангелов

Psychic TV



Hell Is Invisible... Heaven Is Here

Sweet Nothing

Явившись миру на первом концерте воссоединившихся *Throbbing Gristle* в образе андрогинного чудовища с сиськами, более всего напоминающего престарелую пергидрольную проводницу поезда Москва — Уренгой, теперь Дженезис Пи-Орридж реанимировал и свою легендарную группу *Psychic TV*. Ее новый, третий по счету, состав, в который в 2003 году были набраны молодые нью-йоркские музыканты (плюс, как это водится у Пи-Орриджа, его нынешняя жена), получил название *PTV3* и отправился в тур по Европе. А теперь появился и полноценный студийный альбом, первый за одиннадцать долгих лет.

Что греха таить, *Psychic TV* всегда были сквернами музыкантами — даже лучшие их альбомы слушать сегодня довольно сложно, — но это ничуть не умаляет достоинств детища Пи-Орриджа. *Psychic TV* нужно воспринимать целиком как некий «жизнестроительный проект», любые проявления которого имеют свою ценность. В противном случае неподготовленный слушатель никогда не поймет, отчего вот уж четверть века вокруг этой группы такой сыр-бор. Ценители же разочарованы не будут. Несмотря на то что *«Hell Is Invisible...»* более роковый альбом, чем любая другая запись группы, это самые настоящие *Psychic TV* — во многом благодаря магическому голосу Пи-Орриджа, придающего школярскому гаражному року ритуальное звучание. Две лучшие композиции пластинки, *«Higher And Higher»* и *«Hookah Chalice»*, типичны настолько, что кажутся самоцитированием, да по сути таковыми и являются. *«Hookah Chalice»* — это вообще фактически ремейк сингла 1989 года *«Love War Riot»*. *Psychic TV*, как и прочие оккультные пророки, никогда не чурались шарлатанства и на своих бесчисленных концертниках любили давать новые названия старым песням.

Помимо прочего, интересно проследить, как на творческой активности Пи-Орриджа сказывается присутствие женщин. В *Throbbing Gristle* была высокая красавица Кози Фанни Тутти, разрыв с которой и стал концом этого выдающегося проекта. Мифология *Psychic TV* в двух первых воплощениях группы во многом базировалась на мистическом союзе с первой женой Полой. Когда же она бросила Пи-Орриджа, музыкант оказался в душевной коме, и его записи того периода можно только условно отнести к *Psychic TV*. Поэтому с известной долей вероятности можно предположить, что возрождение к жизни *Psychic TV* вообще и Пи-Орриджа в частности есть заслуга его второй жены леди Джей. С ней он затеял проект «пандрогинность», решившись на половую мутацию. По поводу этого он даже как-то обмолвился в интервью: «Мы не мужчины и не женщины, мы — ангелы».

ИДИ И КУПИ *лучшие релизы последних трех месяцев*

Paul McCartney

Memory Almost Full

Mercury

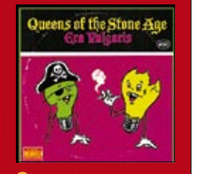
Никто не ожидал от легендарного англичанина такой прыти— не прошло и пары лет с предыдущего альбома, и вот новая запись сэра Пола. Она оказалась самой битловской по духу, рок-н-ролльной и экспериментаторской со времен пластинки *«Band On The Run»*.

Nine Inch Nails

Year Zero

Interscope

Футурологическая антиутопия от главного индастриал-рокера планеты. Драм-машины, искаженные компьютером гитары и филигранные спецэффекты — вот и все, что на этот раз понадобилось артисту, готовящемуся насладиться концом света в комфортабельной студии-бункере.



Queens Of The Stone Age

Era Vulgaris

Interscope

Новая работа *Queens Of The Stone Age* кажется своеобразным итогом деятельности Джоша Хомма на ниве стоунер-рока за последние десять лет. Гитарный скрежет, шизофренические соло и зависший на одной ноте синтезатор — Джош все правильно делает.

Полосатый рейс

The White Stripes отметили десятилетний юбилей едва ли не самой крепкой своей пластинкой

Шапочное знакомство с *The White Stripes*

The White Stripes / Icky Thump / XL / Союз / ★★★★

С момента выхода последнего альбома в жизни этого детройтского дуэта произошло немало перемен: Мэг Уайт поселилась в Лос-Анджелесе, а Джек Уайт и вовсе женился на рыжей супермодели Карен Эльсон, стал отцом, перебрался в Нэшвилл и попутно увлекся побочным проектом *The Raconteurs*. Фанаты *The White Stripes* логичным образом забеспокоились, однако пластинка *«Icky Thump»* развеивает все возможные опасения — по счастью, мы имеем дело с неисправимым эгоцентриком, который предпочитает все делать сам.

Шестой, самый продолжительный диск разбитных реаниматоров блюз-рока вышел на порядок эклектичнее и энергичнее своего предшественника. Диск стартует с ровной поступи заглавного трека, в котором Джек осваивает новую для себя тему нелегальной иммиграции, декорируя свои завывания цепким гитарным звуком и переборами примитивного синтезатора. Дальше — больше: *«300 M.P.H. Torrential Outpour Blues»* напоминает езду по американским горкам — типично диландовская безмятежность то и дело прерывается мощным рок-н-ролльным салютом, — а позаимствованная у звезды 50-х Патти Пейдж песенка *«Conquest»* и вовсе оборачивается тяжеленным фламенко с мексиканскими трубными трелями; на этом фоне уже не особенно удивляешься двум псевдокельтским вещицам с волынками. Крепчайшая *«Little Cream Soda»* с узнаваемо-визгливыми соло перетекает в классическую для *The White Stripes* вещицу *«Rag And Bone»*, в которой Мэг и Джек ведут комичные задушевные беседы. В фавориты же альбома просится трек *«Catch Hell Blues»*, демонстрирующий все то, за что вообще стоит выделять бывших детройтцев из огромной массы любителей покопаться в перегное 70-х, а именно — витальную циркаческую наглость с безупречным коммерческим чутьем. Честно говоря, на столь точной ноте не грех и карьеру заканчивать.

ИВАН НАПРЕЕНКО

Ключевые треки: *«Icky Thump»*, *«300 M.P.H. Torrential Outpour Blues»*, *«Conquest»*, *«Little Cream Soda»*

Digitalism

★★★★

Idealism

Astralwerks

Приключения немецких электроников

достоянием гораздо более широкой аудитории, и аудитория, право же, не прогадает. Виртуозное владение русским арго, до дрожи убедительные случаи из жизни, дурманная музыка, напичканная заковыристыми сэмплами, — во всех дисциплинах некоммерческого хип-хопа Гуф заслуживает самого высшего балла. На альбоме хватает и прочих достоинств: трек *«Ориджинал ба»*, записанный дуэтом с той самой бабушкой, композиция *«Вождь»* (возможно, лучший в отечественной словесности трип-репорт с трогательной цитатой из Воннегута), а также весьма последовательная философия, совершенно точно не импортированная ни с Восточного, ни с Западного берега.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

можно смело предположить, что в домах жителей Гамбурга Йенса Молле и Исмаила Тюфекчи *Daft Punk* играет даже чаще, чем в нью-йоркской квартире Джеймса Мерфи. Но если французский дуэт обратился к техно скорее от отчаяния (собственно, само название было взято из рецензии на пластинку их предыдущей рок-инкарнации), то *Digitalism* играют в электронику с абсолютно щенячьим восторгом. Причем в их изводе компьютеризованный тевтонский ритм и синтезаторные арпеджо предстают как раз скорее рок-н-роллом — таким, как его мог бы играть робот из *«Футурамы»*. Звуки клавишных пропущены через гитарные педали, периодически в дело вступает совершенно хулиганский панк-вокал, мелодии просты, как мычание, и прилипчивы, как дурная болезнь, — сколько бы Йенс и Исмаил ни позировали перед фотокамерами в красных рубашках и черных галстуках-селедках, все равно в их музыке куда больше по содержанию от *Buzzcocks*, чем по форме от *Kraftwerk*. Ну а веселое надругательство над давнишней песней *The Cure* (фигурирующей тут как *«Digitalism In Cairo»*) можно без лишней волокиты номинировать на звание «кавер-версии года».

ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

Ундервуд

★★★

Опиум для народа

Grand

Шестнадцать обаятельных ретро-треков от авторов хита про Гагарина

с обложки на нас не слишком дружелюбно глядят двое суровых мужчин, один из которых сильно смахивает на австрийского поэта Георга Тракля. Содержимое диска с этими взглядами исподлобья разительно диссонирует, поскольку музыка бывших симферопольских врачей не изменилась. Владимир Ткаченко и Максим Кучеренко исполняют очень солнечные (другого эпитета и не подберешь) композиции, что в нашем смурном

ФОТО SONY BMG

с любой точки зрения климате — большой дефицит. Стоит сразу снять со счетов зарисовки про гламур (*«Я не сплю с фотомоделями»*), консюмеризм (*«Товары и услуги»*) и прочие обличительные юморески спорной актуальности. В остатке имеем отличный иронический серф-рок про любовь и прочие сильные чувства, а песни хочется растаскивать на строчки — «Мокрый снег, простуда, герпес. Я целую, а ты терпишь».

ИВАН НАПРЕЕНКО

Holger Czukay & Ursa Major

★★★

21st Century

Revisited

Практически поп-альбом от седовласого мэтра немецкого авангарда

70-летний Холгер Шукай — один из столпов, на которых держится современная экспериментальная музыка. Что, впрочем, проистекает скорее из музыки гениальной немецкой группы *Can*, в которой он играл на басу, нежели из последующих сольных работ Шукая. Академически образованный музыкант и ученик Штокхаузена под пьянящими ветрами 60-х обратился к рок-музыке, которая в руках Шукая и его коллег превратилась в нечто удивительное — в 70-х они уже вовсю использовали ритуальные ритмы, сэмплинг, элементы никому тогда не известной world music. После распада группы Шукай переиграл с массой серьезных людей, от Джа Уоббла до Дэвида Сильвиана. Новый альбом же мэтра *«21st Century»*, сделанный на пару с певицей Урсой Мейджор, намного «слушабельнее», если позволительно так выразиться, нежели многие другие его работы, — это практически электро-поп. Вот только эта трансовая (полу)электроника с завораживающими ритмами и сомнамбулическим женским голосом относится все же к XX веку — примерно так же в 80-е звучали *Chris & Cosey*, один из осколков *Throbbing Gristle*.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Interpol

★★★★

Our Love To Admire

Capitol

Новый альбом современных классиков медитативного постпанка

Американцы Interpol — типичная культовая группа, каждый релиз которой вызывает в прессе строго полярные эмоции: от истерических восторгов до не менее радикальной критики. Мало того, даже поклонники нью-йоркской четверки, как правило, начинают любить их пластинки примерно после пятого-шестого прослушивания. Причина заключается в чрезмерной серьезности *Interpol* и их страсти к поэтическому анализу депрессии и сексуальных перверсий. Новый диск *«Our Love To Admire»* именно таков: начиная с дурацкой обложки и заканчивая угрюмыми риффами Даниэля Кесслера, которые наверняка вдохновят европейских режиссеров-эротоманов вроде француза Гаспара Ноэ. *Interpol* образца 2007 года кажется командой, чей стиль отточен до совершенства настолько, что в этих музыкантах начинаешь видеть живых людей, а не ангелов апокалипсиса, готовых отправить к чертовой матери весь этот мир с напомаженными шлюхами. Точеные гитарные ритмы *«Rest My Chemistry»*, *«Pioneer To The Falls»* и *«The Scale»*, усиленные синтезаторами продюсера Рича Костли (*Muse*, *Franz Ferdinand*), прекрасно сочетаются с болезненной лирикой вокалиста Пола Бэнкса, который, несмотря на крайне нездоровый внешний вид, кажется в современном роке героем-любовником №1.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Interpol и чушь собачья

ИЛЛЮСТРАЦИЯ В. МЕЛАМЕД: ФОТО GALA RECORDS

ЗАЛ СЛАВЫ: ЛУЧШИЕ АЛЬБОМЫ ВСЕХ ВРЕМЕН

King Crimson

Discipline, 1981 / EG / ★★★★★

Формально проходя по ведомству прогрессив-рока, группа Роберта Фриппа пережила как сам стиль, так и всех своих современников, не раз воскресала из пепла, породила массу последователей и, в конце концов, до сих пор находится в прекрасной форме. Трюк с воскрешением удавался *King Crimson* не раз. *«Discipline»* — самое важное из череды их превращений. В данном случае необходимо вспомнить контекст — вышедший в 1974 году альбом *«Red»* положил конец все более авангардным экспериментам *King Crimson*. Потом было пятилетнее молчание, за время которого музыкальная картина мира изменилась до неузнаваемости: сначала панк, словно цунами, снес все архитектурные шедевры арт-рока, потом на развалинах закипело новое строительство — в виде постпанка и «новой волны». Роберт Фрипп полностью обновил состав, рекрутировав уже весьма опытного вокалиста и гитариста Эдриана Белью, барабанщика-виртуоза Билла Бруфорда и востребованного студийного басиста Тони Левина. Вместе с новым составом Фрипп заиграл и новую музыку, с одной стороны, шокировав фанатов классического арт-рока, с другой — собрав под своими знаменами любителей нью-вейва. По сути на *«Discipline»* имеется многое из того, что к тому времени уже делали *Talking Heads* и *The Police*, но Фрипп со всей жесткостью диктатора поднял саунд группы до интеллектуальных высот, недоступных прочим. Даже сейчас с трудом верится, что все это можно было сыграть без компьютеров. Вообще весь диск пронизан предчувствием грядущей цифровой революции — вот только весь «цифровой дизайн» музыканты делали живьем в студии. Можно только предполагать, как тяжело приходилось мечтательному битломану Белью в кафкианском мире условностей и концепций Фриппа. На знаменитой видеозаписи концерта в Японии хорошо видно то напряжение, с которым Белью и группа делают практически невозможное, исполняя *«Discipline»* живьем. Все последующие десятилетия группа шла в фарватере идей, заложенных в этой пластинке, — не случайно большинство фэнов группы до сих пор считают ее лучшей работой *King Crimson*.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Слушать еще: *«Beat»*, *EG, 1982* ★★★★ / *«THRAK»*, *Virgin, 1995* ★★★★1/2

ФАЙЛЫ

с Александром Кондуковым

Правоцентристские взгляды *Yeah Yeah Yeahs*

>>> ЗАГРУЗИТЬ? МЕНЯ?!

Yeah Yeah Yeahs
★★★★
Down Boy
Источник: myspace.com

Пять ранее не публиковавшихся треков трио *Yeah Yeah Yeahs* были созданы в период их активного сотрудничества с продюсером Дэвидом Эндрю Ситеком, сейчас играющим в *TV On The Radio*. Надо сказать, что 18-минутный EP *«Is Is»* звучит на порядок энергичнее, нежели последний диск ньюйоркцев *«Show Your Bones»*, переперченный мелодраматическими настроениями и неприятной, очень бабской, откровенностью. Главный номер *«Is Is»* — считалочка под названием *«Down Boy»*. Столь экспрессивным людям, каковыми являются участники *Yeah Yeah Yeahs*, довольно трудно держать себя в руках, однако Карен О и компания очень стараются, конвертируя свою страсть в несколько очень расчетливых, но при этом обжигающих аккордов.

АУДИО

Burial ★★★
Ghost Hardware
Источник: slsknet.org

свежайший 16-минутный EP центральной фигуры в жанре под названием дабстеп призван напомнить о том, что мрачное музыкальное варево анонима Бериала примерно год называли музыкой будущего, однако с тех пор никаких прорывов на рынке в этой категории так и не произошло. Три новых трека с пластинки *«Ghost Hardware»* — это титульная кинематографичная виньетка и две композиции попроще — обволакивающий даб *«Shutta»* и психоделический ноктюрн *«Exit Wounds»* с засэмплированным щелчком невидимой зажигалки.

Lauryn Hill ★★
Lose Myself
Источник: goldenfiddle.com

специально ради саундтрека к мультфильму о пингвинах *«Лови волну!»* Лорин Хилл наконец-то записала первую песню с тех пор, как в 1998 году вышел ее гениальный сольный диск *«The Miseducation Of Lauryn Hill»*. Результат, увы, невыразителен: слабый трек *«Lose Myself»* не войдет в ее новый альбом *«Call Me Ms. Hill»* и способен отложиться в памяти благодаря разве что бодрому биту, слизанному с песни *OutKast «Hey Ya»*.

ВИДЕО

Rilo Kiley ★★★★
The Moneymaker
Источник: themoneymake.com

одна из ярчайших вокалисток нашего времени Дженни Льюис вернулась в состав группы *Rilo Kiley*, новый альбом которой *«Under The Blacklight»* выходит 21 июля. *«The Moneymaker»* – первый сингл с диска, и сопровождает этот мелодраматический фанк-романс довольно необычное видео. В течение девяти минут на экране демонстрируется кастинг порноактеров: жеребцов со стальными бицепсами и потерянных, нервно жующих жвачку девиц.

St. Vincent ★★★★
Marry Me
Источник: youtube.com

одна из вокалисток психоделического госпел-проекта *The Polyphonic Spree* Энни Кларк записала пластинку под псевдонимом St. Vincent и теперь всерьез рискует отправиться по стопам Регины Спектор — такой же кудрявой чудачки, обожающей звук фортепиано и черный юмор. Дебютный альбом Кларк сводила при участии таких монстров, как клавишник Майк Гарсон (коллаборатор *NIN* и Дэвида Боуи), однако львиная доля обаяния этой записи заключена в кошачьем голосе самой Энни.

БУТЛЕГ

Chris Cornell ★★★★
Live At New York, 14.09.1999
Источник: slsknet.org

поклонникам артиста корнелла, ранее отвечавшего за возвышенный рык в группах *Soundgarden* и *Audioslave*, стоит познакомиться с самым куртуазным периодом его карьеры. Осенью 1999 года Крис в память о захлебнувшемся друге Джеффе Бакли записал альбом гранджевых романсов *«Euphoria Morning»*. Нью-йоркский концерт того же года прошел при участии преданных партнеров Криса — виртуозного гитариста Алана Йоханнеса из *Eleven* и его супруги Наташи Шнайдер, обладающей, пожалуй, лучшим контральто современного рок-н-ролла.

АДРЕСНАЯ СТРОКА

Blonde Redhead

Rolling Stone рекомендует

Как весело отслеживать появление новых пластинок

Punknews.org Создатели авторитетного панк-рокерского сайта стараются, чтобы посетители их портала не только были в курсе положения дел в современном хардкоре, но и не пропускали достойные инди-новинки: в частности, на странице рекомендаций ретро-панки *Clorox Girls* отлично уживаются с утонченными интеллектуалами из *Blonde Redhead*.

Cobaininacoma.blogspot.com Уморительный блог, способный развеселить даже тоскующих фанатов Курта Кобейна. Владелец дневника по имени Патрик коллекционирует дикие фотографии знаменитостей, изуродованные с помощью фотошопа, и успевает выкладывать MP3 самых свежих релизов текущей недели.

Youaintnopicasso.com Иронический американский студент Мэтт Джордан скачивает музыку настолько оперативно, что этого 21-летнего ботаника уже начали цитировать в американском *RS*. Как и подобает заумям его лет, Мэтт не пьет, не курит и пропагандирует высокодуховный инди-рок *Sunset Rubdown* и *Of Montreal*.

МЕЛКИЙ БЕС

RS называет новые группы своими именами

White Rabbits

Откуда Бруклин

Звук Плаксивый инди-рок *White Rabbits* — камешек в огород любителей *Arcade Fire*: американские кармические братья Уина Батлера и его группы звучат куда доступнее благодаря шутовскому кабаретному фортепиано (именно оно звучит в лучшей песне их дебюта *«Fort Nightly»* — пьесе *«While We Go Dancing»*).

ФОТО UNIVERSAL (YEAH YEAH YEAHS); GALA RECORDS (MOBY)

Капитанская рубка

Черти с тобой

Экшн с элементами стратегии про молодость Саурона

Overlord ★★★★

PC, Xbox 360

Codemasters / Buka

Загубленный шайкой честолюбивых героев Темный Властелин возвращается к жизни и видит, что замок его в руинах, войско разбежалось (хаотично передвигающиеся бесята, которых не называют гремлинами лишь из-за закона об авторских правах), а герои за минувшее время стали еще хуже, чем был когда-то он сам.
После двух частей классической пошаговой стратегии «Age Of Wonders» за голландскими разработчиками из Triumph Studios закрепилась репутация кропотливых и усидчивых ремесленников, и кто же знал, что у них имеется еще и чувство юмора? Как и положено Темному Властелину, по ходу игры он отстраивает свою Черную Башню, вырезает под корень диаспору хоббитов, находит себе подружку со схожим характером (а потом и ее сестру), воюет с гномами, единорогами и, кажется, издевается надо всем, что было написано в жанре фэнтези со времен Толкиена. Но если кто-то вдруг подумает, что под видом игры нас пытаются накормить чушью из серии «когда добро не оттеняется злом, оно само им становится», то он глубочайшим образом заблуждается. Вряд ли имеет смысл искать какую-то мораль в игре, где возмездие осуществляется посредством банды кривляющихся чертей.

Colin McRae: DiRT ★★★★

PC, Xbox 360, PlayStation 3

Codemasters / Buka

в название игры, носящей имя экс-чемпиона мира по ралли, слово «dirt» («грязь») добавилось не случайно. К этой грязи серия шла уверенным ходом последние девять лет: чтобы достойно отображать гонку, большая часть которой проходит по уши в гравии, требуются и система высокой производительности, и разработчики, набравшиеся опыта на предыдущих гоночных проектах. В итоге получилось развлечение с технической точки зрения практически совершенное. К сожалению, как и большинство исключительных вещей, не лишенное своего особенного недостатка: разрекламированный многопользовательский режим оказался пустышкой. «100 игроков в одной гонке» — неплохой вынос на обложку, но в реальности это значит, что игрок проходит трассу в одиночестве, а время заезда сравнивают с результатами сотни других таких же одиноких игроков.

7.62 ★★★★

PC

1С / Апейрон

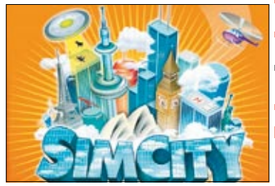
небольшая, но упрямая группа наемников наводит порядок (или прибирает власть к своим рукам — формулировка по желанию) в несуществующей южноамериканской банановой республике. Единственный на сегодня достойный образчик в жанре тактических стратегий относится к тем играм про солдатиков и оружие, в которые настоящий мужчина начинает играть в детском саду, а заканчивает в чине полковника.

SimCity ★★★

Nintendo DS

Electronic Arts

перенос на портативную приставку классической градостроительной стратегии, увы, убил большую часть ее скромного очарования. Осталось только плохое управление, налоги, мусор на улицах, вечные автомобильные пробки и прочие рядовые мэрские проблемы, которые сами по себе не слишком и интересны.



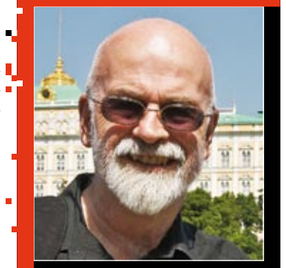
Tom Clancy's Ghost Recon Advanced Warfighter 2 ★★★1/2

PC, Xbox 360, PlayStation 3, PSP

Ubisoft / GFI / Руссобит-М

очередная очень вольная фантазия Тома Клэнси на тему будней бравого американского спецназа, расстреливающего мексиканских повстанцев, не могла обойтись без любимого сюжетного хода писателя — ядерных ракет с маркировкой «сделано в СССР». Экспериментальное оружие, туповатые подчиненные и высококачественная графика прилагаются.

БОСС УРОВНЯ



Терри Пратчетт

Я играю с того самого дня, когда у меня появился ZX Spectrum. Это был первый компьютер в Англии, доступный обычным людям. Как геймер со стажем я отдаю предпочтение тем играм, где на первом месте стоят логика и стратегия, а не элементы экшна. Мне нравится, когда можно контролировать ситуацию. Не то чтобы я был против действия в режиме нон-стоп, но иногда неплохо остановиться и подумать. Самая первая игра по моим книгам была текстовым квестом для ZX Spectrum, потом вышли еще три части, уже с качественной графикой. Многие издатели сейчас обращаются ко мне с предложением продолжить серию. У меня есть четкое представление, какой должна быть игра: я сам хочу принимать участие в ее создании, чтобы действие происходило в Анк-Морпорке и чтобы в нее можно было играть неделями. Кстати, моя дочь Рианна пишет сценарии к компьютерным играм — например, для «Overlord» она придумала сюжет. Наверное, смотрела в детстве, как папа играет, вот вам и результат.

Терри Пратчетт
Роман *«Пятый элефант»* уже в продаже.

Цифровая кукуруза

Американские фермеры борются с Интернетом

NBC Universal направила жалобу в Федеральную комиссию связи США с требованием запретить файлообменные сети, поскольку они наносят ущерб американским фермерам. Дело в том, что пользователи предпочитают скачивать фильмы из Интернета и очень редко ходят в кино. Продажи попкорна, таким образом, снижаются, и фермеры негодуют.

ФОТО GETTY IMAGES/FOTOBANK (КУКУРУЗА)

НОВЫЙ ИНТЕРНЕТ-ПОРТАЛ
RollingStone
ПОЛНЫЙ И БЕСПЛАТНЫЙ ДОСТУП К АРХИВУ ЖУРНАЛА
АНОНСЫ И САМЫЕ СВЕЖИЕ И ИНТЕРЕСНЫЕ НОВОСТИ ИЗ МИРА КУЛЬТУРЫ
БЛОГИ РЕДАКТОРОВ ПРЕМЬЕРЫ ПЕСЕН И КЛИПОВ
РЕКЛАМА
rollingstone.ru
АЗБУКА СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ ONLINE

LIVE MUSIC AT THE Hard Rock CAFE
44 ARBAT • MOSCOW
+7 495-244-89-70/73
WWW.HARDROCK.COM/MOSCOW
WWW.HARDROCKCAFE.RU
LIVE ON STAGE
AUGUST/ АВГУСТ
TUESDAYS 7, 21 / ВТОРНИКИ 7, 21
Jazz Nights / Джазовый вечер
8 p.m.-10 p.m. / 20:00-22:00
THURSDAY 16 / ЧЕТВЕРГ 16
RED ELVISES
9 p.m.-10 p.m.
КРАСНЫЕ ЭЛВИСЫ
21:00-22:00
FRI&SAT / ПТ И СБ
DISCO with DJ REX 10 p.m.-5 a.m.
ДИСКОТЕКА с DJ REX 22:00-5:00
реклама

КНИГИ

с Александром Горбачевым (ИД «Афиша»)

Владимир Козлов

«Попс»

«Амфора», Санкт-Петербург, 2007 / ★★★1/2

Простой русский паренек по имени Саша Маркин, набравшись антиобщественных воззрений на краткосрочной стажировке в Америке и причастившись творчества *Dead Kennedys* и прочих жестокосердных леваков, возвращается в Москву с мыслью создать панк-группу. Группа называется *«Угроза жизни»*, репетирует и выступает на сборных концертах в окраинных клубах — крепко, но без особого успеха; отвергает предложение вписаться в шоу-бизнес; выгоняет одного басиста и приглашает другого; попадает под горячую руку скинхедов в электричке. Саша осваивается в новых кругах, сдержанно наблюдает споры о политике и о музыке, пьет пиво, раздражается на окружающую бессмыслицу, не питает иллюзий — в общем, жизнь идет своим чередом.

Владимир Козлов, прославившийся живописаниями сурового быта перестроечного Могилева (*«Гопники»*, *«Школа»*), в *«Попсе»* мало изменяет привычным повадкам: это по-прежнему очень сухая и высокоточная литература, лишенная всякого намека на художественную витиеватость. Простые предложения, хлесткие детали, одним словечком создающие неприглядную картинку, отрывистые диалоги (порой практически тарантиновские по духу); метод Козлова — это даже не фотография, а дактилоскопия: снять отпечатки пальцев и оставить вынесение приговора суду. Козлов, похоже, фаталист, как фаталист и его герой, привыкший существовать во времена, когда все кому-то подарено, потеряно, продано. *«Попс»* есть фиксация реальности, которая сама по себе бедна содержимым; это чистый натурализм, который, очевидно, следует судить исключительно исходя из критериев правдоподобия. И в этом смысле есть одно сомнение: подозреваю все-таки, что экзистенциальное кредо пациентов «Р-клуба» чаще всего исчерпывается еще более простыми синтаксическими конструкциями.

Валерий Щелкин, Сергей Фролов «Легенды ВИА»

«Грифон», Москва, 2007 / ★★

«"Верные друзья" пели о мире, пароходе и дружбе» — это на уровне заголовков; «А мы от всей страны пожелаем им успехов и молодого задора и кавказского долголетия» — это на уровне текстов; иронии — ни на грош. Русскоязычная музыкальная литература вообще не отличается красотою слога, но даже на этом фоне импресарио Щелкин и критик Фролов отличились: *«Легенды ВИА»* написаны просто-таки патологически чудовищно. 500-страничный том представляет собой подробное жизнеописание почти трех десятков советских вокально-инструментальных ансамблей, изложенное кондовым и насквозь фальшивым языком Гостелерадио СССР, что делает героев уж совсем непохожими на людей.

Чак Паланик «Фантастичнее вымысла»

АСТ, Москва, 2007 / ★★★★

Комбайнеры, самозабвенно раздалбливающие свои орудия труда в гонках на выживание. Борцы классического стиля, ломающие друг другу кости ради спорта, который никому не нужен. Сценаристы-неудачники, пытающиеся втюхать свои сочинения голливудским агентам. Служаки-подводники. Парень, построивший во дворе дома космическую ракету. Мэрилин Мэнсон, гадающий на картах таро. Новая книга автора *«Бойцовского клуба»* и *«Колыбельной»* — сборник репортажей, интервью и заметок по случаю, но от этого, в общем, не легче: Паланик неизменно находит самые болезненные проявления окружающей реальности и неизменно описывает их с мужской выдержкой — лаконично, сурово и без лишних сантиментов.

Андрей Родионов «Игрушки для окраин»

«Новое литературное обозрение», Москва, 2007 / ★★★★1/2

Профессиональный красильщик и по совместительству большой русский поэт Андрей Родионов выпустил новый сборник с прилагающимся к нему диском, где автор читает свои тексты в сопровождении музыки вездесущих *«Елочных игрушек»*. Масштаб личности ясен уже по самому приложению: если раньше *«Игрушкам»* регулярно удавалось сосуществовать со своими коллаборациями на равных, то на сей раз голос и текст Родионова оставляют им роль статистов — слишком уж это самодостаточно и сильно. В изломанном, перекошенном, почти хип-хоповом ритме текстов Родионова, поющего неприкаянную романтику хрущоб, бьется неправедная, дикая, сюрреальная, но все же настоящая жизнь.

ЧТО ЧИТАЕТ АЛЕКСАНДР Ф. СКЛЯР

Одна из самых интересных книг, прочитанных мною за последнее время, — это роман *«Год зайца»* финского писателя Арто Пааасилинны. Кстати сказать, его мне посоветовал Дусер из *Tequilajazzz*, который много лет назад открыл для меня другого замечательного автора — Артура Переса-Реверте. С тех пор я всегда прислушиваюсь к его мнению. У Арто очень простой и чуть иронический взгляд на мир. Его герой, будучи человеком ординарным, на самом деле ведет себя абсолютно по рок-н-ролльному, что меня очень подкупает. Сам Арто тоже выглядит здорово — видно, что парень не враг бутылке, то есть наш человек!

ФОТО PHOTOXPRESS (СКЛЯР)

Реклама

Хочешь узнать продолжение?
Познакомиться с автором, возразить или дать полезный совет?

Что такое «блоги»?

«Блог» – это онлайн дневник, который может вести каждый пользователь сети Интернет. Автор блога может решать, кто имеет возможность читать и комментировать его записи – все пользователи Интернет, ограниченный круг друзей или только он сам.

Пользователи блогов могут читать дневники друг друга, оставлять комментарии, спорить между собой, знакомиться, общаться, создавать сообщества по интересам.

Блоги – это новая реальность, где ты можешь встретить человека, с которым никогда бы не познакомились в обычной жизни.

Блоги – это новое медиа, из которого можно оперативно узнать интересные новости прямо от очевидцев.

Блоги – это огромное пространство для самовыражения, где ты можешь сам решать, кто станет твоей аудиторией.

Блоги – это новый модный способ общения.

Присоединяйся! ;)

Заходи на blog.mail.ru, читай чужие блоги и комментируй!

Создай свой блог и расскажи миру о себе и о том, что ты думаешь!

БЛОГИ@mail.ru®
Пиши, общайся, комментируй!

http://blog.mail.ru/

«Сильное сердце»: кудринская площадь Джоли

Несчастлива, потому что беременна

Почти документальная драма о страдающей журналистке в положении

Сильное сердце

★★★★

Режиссер — Майкл Уинтерботтом

В ролях — Анджелина Джоли, Дэн Фаттерман, Ирфан Хан, Арчи Панджаби, Уилл Паттон

Так уж вышло, что на фоне бурной деятельности по спасению голодающих, усыновлению детей и съемок для журналов мод мы перестали воспринимать Анджелину Джоли как хорошую актрису. «Оскар» у нее вроде бы есть (за роль второго плана в *«Прерванной жизни»*), денег тоже хватает, про славу и говорить не приходится. Тем не менее сама Джоли про серьезные роли не забывает, ну а ее супруг Брэд Питт (управляющий собственной кинокомпанией Plan B) всегда готов предоставить к ее услугам режиссера, не склонного к рефлексии на тему богатой общественной жизни Анджелины. Снимать драму о беременной журналистке, чьего мужа занесло в забитый террористами Пакистан, взялся хамелеон Майкл Уинтерботтом — человек, в равной степени ярко снимающий рокьюментари (*«Кругосуточные тусовщики»*), арт-порно (*«Девять песен»*) и разудалое «кино о кино» (*«Тристрам Шенди: История петушка и бычка»*). В случае с *«Сильным сердцем»* Майклу взбрело в голову поиграть в большой Голливуд — британец от души резвится в «оскаровском» формате. Страдания персонажа Джоли по имени Мариан Перл (в основе фильма — именно ее мемуары) начинаются сразу по приезде в пакистанский город Карачи. В этой дыре муж Мариан, репортер Wall Street Journal по имени Дэнни, приступает к расследованию связи террориста Ричарда Рейда с исламскими военными группировками и вскоре, понятное дело, пропадает без вести. В течение пяти недель Мариан разыскивает супруга, которого обвиняют то в связях с ЦРУ, то в сотрудничестве с израильскими спецслужбами. Кстати, впоследствии невеселая вдова даже сняла документальный фильм под названием *«Заклание шпиона, журналиста и еврея Дэниэла Перла»*, однако фильм, как бы там ни было, принадлежит не какой-то там остервенелой журналистке, а царственной супруге Питта. В этом отношении семейный кооператив «Бранджелина» сработал безупречно, и после премьеры *«Сильного сердца»* едва ли у кого-нибудь найдутся упреки в адрес этой поразительной женщины с гротескными губами, острыми коленками и шизиком-отцом.

А ТАКЖЕ

Хэллоуин
Режиссер — Роб Зомби
В ролях — Малькольм Макдауэлл, Удо Кир, Уильям Форсайт
Спустя семнадцать лет после того, как маниакальный ребенок Майк Майерс отправил на тот свет своих родителей, он по ошибке выходит на свободу и отправляется в родной город Хэддонфилд — перекинуться парой слов со своей нежно любимой сестричкой Лори и попутно разделать несколько местных жителей.

Ультиматум Борна
Режиссер — Пол Гринграсс
В ролях — Мэтт Дэймон, Джоан Ален, Крис Купер
Хмурый детина с пролетарскими чертами лица и прошлым безжалостного киллера продолжает страдать от приступов амнезии и все так же сильно действует на нервы агентам ЦРУ. На этот раз Джейсон Борн обратился к мемуаристике и тем самым подписал себе очередной смертный приговор.

Симпсоны в кино
Режиссер — Дэвид Сильверман
Для городка Спрингфилд, где проживает желтомордое семейство Гомера Симпсона, настают нелегкие времена: в местной речке, по подозрению лысого папы, начали складировать токсичные отходы, так что самое время эвакуироваться восвояси. Параллельно в Спрингфилде появляется банда бомжей, сметающая все живое на своем пути.

ФОТО MOVIE WEB; OUTNOW.CH

«Лак для волос»

Лак для волос

★★★

Музыкальный ремейк трэш-комедии с жирной танцовщицей

Режиссер — Адам Шэнкмен

В ролях — Кристофер Уокен, Джон Траволта, Джеймс Марсден

Совершенно неожиданный прорыв случился в карьере недалекого режиссера Шэнкмена (*«Свадебный переполох»*), вдруг вернувшегося к своей первой профессии хореографа. Запудрив мозги продюсерам заявлениями о съемках гламурной экранизации мюзикла наподобие *«Чикаго»*, Шэнкмен взял за основу трэшевый шедевр Джона Уотерса *«Лак для волос»*, который в отличие от одноименного бродвейского хита мюзиклом, собственно, и не является. Именно благодаря тени Уотерса в проекте появился Джон Траволта в роли жирной американки, а также расистские шуточки за гранью фола. Что касается сюжета, то он вертится вокруг толстухи Трейси, которую в колледже никто не воспринимает всерьез, а она в ответ на это не только побеждает в танцевальном шоу, но и запудривает мозги красавцу-ведущему.

Спокойной ночи

★★★

Бредовая романтическая комедия о невротике и его воображаемой любовнице

Режиссер — Джейк Пэлтроу

В ролях — Мартин Фриман, Гвинет Пэлтроу, Пенелопа Крус

бывший лондонский попрокер Гэри (Фриман), 34-летний обладатель постной физиономии, перебирается в Нью-Йорк, где принимается долго и уныло скандалить со своей спутницей жизни (Пэлтроу) и картинно мучиться от депрессии и бессонницы. К счастью, на жизненном пути Гэри попадается бывший соратник по группе, который пристраивает его в свою фирму по производству рекламных джинглов. Именно в этот момент Гэри начинает являться во сне красавица-брюнетка (Крус), желающая исключительно секса, причем без лишних слов. Ориентируясь на вздорные романтические комедии последних лет (ту же *«Науку сна»*), дебютант Джейк Пэлтроу доказывает, что фразу «спокойной ночи» можно произносить и с весьма соблазнительной интонацией.

«Спокойной ночи»

ФОТО MOVIE WEB; OUTNOW.CH

РУССКОЕ КИНО

Стрелы гламура

Михаил Трофименков (ИД «Ъ») об обличителе глянца Андрее Михалкове-Кончаловском

Андрей Кончаловский снял фильм *«Глянец»* о том, как отвратителен мир богатых в целом и мир моды в частности. Зачем снял, спрашивать неудобно. О каком-то вдохновении по поводу его творчества не приходится говорить уже давно. Все, что он делает, если речь идет о заказухе, получается скучным и аккуратным — телевизионная *«Одиссея»* и *«Война и мир»* в Мариинке. Если же речь идет о чем-то как бы авторском, как бы актуальном — то вымученным и неаккуратным: неаппетитная *«Курочка Ряба»* или спекулирующий на чеченской войне *«Дом дураков»*, где благородные боевики хором исполняли народные песни, а героине-психопатке являлся Брайан Адамс. Репутация режиссера держится лишь на фильмах 60-х и 70-х. Хотя репутацию полезно периодически проверять. Недавно пересмотрел я *«Романс о влюбленных»* и изумился. В русских *«Шербурских зонтиках»* такие вот арии звучали: «Двенадцать дней боролась жизнь со смертью. Жизнь победила». Так и хочется добавить по Хармсу: «неизвестным науке способом». Единственное здравое соображение, зачем Кончаловскому потребовался *«Глянец»*, — снять в главной роли свою жену Юлию Высоцкую, потому что если не он, то кто ж ее снимать будет. Но загадка *«Глянца»* в том, что впервые за многие годы Кончаловский снял фильм «впопад». И даже если фильм ничего собой не представляет, значительность ему придает контекст, в котором он оказался. Еще год с небольшим назад умные люди убедительно объясняли: «Ну вот, новая идеология наконец-то оформилась, найдена русская идея. И имя ей — гламур». Рената Литвинова поговорит о групповом сексе с Дибровым; та же Высоцкая накормит виртуальным супчиком в передаче «Едим дома». Ну и так далее. Но с начала этого года в этом пропагандистском механизме что-то хрякнуло, треснуло и пошло вразнос. Началось все с события, которое никакой отечественный политтехнолог вроде бы срежиссировать не мог: ареста веселой компании в Куршевеле. И хотя вопль «русофобы наших бьют» звучал громче иных, исподволь, глуховато, но внятно звучало «и поделом бьют». Гламур внезапно оказался самой жгучей темой, обсуждать которую бросились один за другим журналы, но все примеры гламура, которые они приводили, были какие-то неудобоваримые. Вал гламура нарастает на телеэкране, но все отчетливее кажется, что это какая-то спецоперация по компрометации сладкой жизни. Народ перекармливают ею, чтобы вызвать стойкое отвращение, чтобы зрители блевали шоколадом вперемешку с силиконом. И вот в таком-то контексте выходит на экраны *«Глянец»*. Можно сколько угодно говорить, что это просто история Золушки, ростовской швеи-давалки, покорившей Москву, но с экранной Золушкой должна идентифицировать себя настоящая швея, это железный закон жанра. Золушка должна вселять уверенность в том, что каждый имеет шанс на свой кусок пирога. А пирог в *«Глянце»* сделан из дерьма, о котором герои непрерывно говорят, которым мажут манекенщиц на дефиле. Населен спившимися олигархами и модельерами-педерастами. Именует женщин «лохматым золотом» и приветствует их словами: «Трусы снимай». Кончаловский вообще-то всегда был вполне идеологическим режиссером — достаточно вспомнить *«Сибириаду»* или даже *«Дядю Ваню»*, начинавшегося с обличения царизма, доведшего страну до голода. Так что, сдается мне, *«Глянец»* — тоже вполне идеологическая штучка.

Australian open

Собрание видеоклипов от главных рок-гедонистов XX века

INXS / **Gold — The Videos** / *Universal* ★★★★

австралийская группа *INXS* до своей реформации в новом веке, вне всякого сомнения, являлась самым сексапильным постпанк-коллективом мира. По крайней мере, это точно касалось нарцисса-вокалиста Майкла Хатченса, голос которого до сих поднимает в некоторых мужчинах уровень тестостерона. В этом отношении с Хатченсом мог конкурировать, пожалуй, лишь Боно, но мир Хатченса в отличие от системы координат мессиански настроенного лидера *U2* строился исключительно на сексе — без всякой примеси религиозности и политики. Сборник видео *INXS* классического состава — это сплошная пьянящая сексуальная оргия, достигающая пика в шедевре *«Taste It»*. Холеные блондинки, гипнотическая пластика Хатченса в *«Everything»*, — все эти афродизиаки работают до сих пор. И ужасно жаль, что сегодня столь радостно-сексуальных клипов почему-то не снимают.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Metallica
★★★1/2

Cunning Stunts

Universal

Переиздание мощного техасского рок-шоу десятилетней давности

Шоу любимой группы футболистов из фильма Оливера Стоуна *«Каждое воскресенье»* больше смахивает на выступление могучих атлетов. Во время исполнения *«For Whom The Bell Tolls»* Ларс Ульрих лупит по барабанам столь самозабвенно, что иной раз сбивается с ритма. Хэтфилд и Хаммет исступленно насилуют свои гитары, ну а на долю ныне изгнанного Джейсона Ньюстеда остается одинокий сольный номер в положении сидя.

БОРИС ДАЛЬ

Tom Jones
★★★★★

This Is Tom Jones

Time Life

Расцвет карьеры эксцентричного крунера

Лучшего подарка фанатам главного певца американских казино и придумать нельзя: грандиозное трехдисковое издание охватывает все главные номера Джонса конца 60-х и начала 70-х. В то время Том еще делил сцену с Джоплин и Джо Кокером, которые, кстати, смотрелись ничуть не лучше валлийца. Веселый крепыш с прической афро исполняет ключевые хиты того времени — начиная с диско-сюиты *«She's A Lady»* и заканчивая *«What's New Pussycat?»*

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Bon Jovi
★★1/2

The Crush Tour

Island

Слащавый поп-рок с признаками гниения

Любить американскую группу *Bon Jovi* непросто, да не особенно-то и нужно: у Джона Бон Джови и Ричи Самборы фэнов и без того хватает. В 2000 году поп-рокеры отправились в тур по крупнейшим площадкам мира и, судя по содержимому диска, пребывали они в неплохой форме. По крайней мере, девятиминутная версия *«Keep The Faith»* буквально сочится самодовольством, перенять которое не мешало бы русским рокерам, делающим ставку на пафосный патриотизм.

БОРИС ДАЛЬ

Игги: я введу вас в мир Поп

Queen: Их роколевское величество ★★

Режиссер — Марк Маклафлин

Кармен Видео

Часовой пробег по затейливой истории помп-рокеров

предательская деятельность компании Passport Entertainment по изготовлению странных 60-минутных биографий разных знаменитых групп продолжается. На этот раз некий режиссер Маклафлин состряпал биографию *Queen* на основе показаний бывших участников коллективов *Smile* и *Wreckage*, в которых раньше играли «королевские» музыканты. Свежих интервью *Queen* (в оригинале фильм был выпущен в 2004 году) здесь нет: их заменяют халтурно нарезанные реплики из архивных съемок и тому подобная чепуха.

ИЛЬЯ КОПЕЙКИН

Iggy & The Stooges ★★★★

Live In Detroit

Wienerworld Ltd.

Отчаянный панк-концерт четырехлетней давности

перед московским выступлением Игги Попа и его скверно сохранившихся друганов Эштонов стоит познакомиться с переизданием первого за двадцать лет концерта *Iggy & The Stooges* в Детройте. Если не принимать во внимание сет-лист, составленный исключительно из классики протопанка и свежей на тот момент титульной вещички с диска Игги *«Skull Ring»*, то шоу кажется вполне стандартным для Попа: обнаженный торс, развинченная пластика, братание со зрителями во время *«No Fun»* и страшные вопли на последнем дыхании.

БОРИС ДАЛЬ

СЛОВО РЕДАКТОРА

Андрей Бухарин наконец-то открыл для себя тайваньский хэви-метал

Chthonic ★★★★

Decade On The Throne

SPV

Еще во времена *«Голубого сала»* Владимир Сорокин рассказывал мне про китайский хэви-метал — но только сейчас я увидел это чудо в перьях воочию. Правда, не то чтобы совсем уж китайский, но даже в некотором смысле наоборот — приплывший к нам с их «острова Крым» (Аксенов, собственно, и списал его с Тайваня — у красного председателя Мао не было флота, чтобы добить укрывшиеся там остатки китайских белогвардейцев). Тайваньская группа *Chthonic* отмечает десятилетие на троне островного металла: раскрашенные будто заправские норвежские блэкушники, они по-восточному старательно следуют устоявшемуся канону. Блэк-металлическое верещание с гроулинг-перепадами, попсовые до одури мелодии и женский хор; колориту добавляют эротичного вида басистка и еще одна девушка, играющая на чем-то вроде электрифицированной китайской лютни. Но забавнее всего наблюдать тысячные ряды юных китайчиков, послушно трясущих головами и тянущих вверх «козы».

ФОТО GETTY IMAGES/FOTOBANK (INXS, IGGY & THE STOOGES)

КИНО БЕЗ ГРАНИЦ
любовно-поэтический коллаж
Мохсена
Махмальбафа
в кино
с 9 АВГУСТА
фильм-участник
программы
«Мир кино»
ММКФ 2007
Sex и философия
Sex & Philosophy
Реклама
всё о режиссёре, его фильме и артхаус-линии КИНО БЕЗ ГРАНИЦ
WWW.ARTHOUSE.RU

реклама
STORM
Б1 MAXIMUM КЛУБ
КЛУБ Б1 MAXIMUM:
УЛ.ОРДЖОНИКИДЗЕ,11
ТЕЛ: (495) 64 86 777
WWW.B1CLUB.RU
BRAINSTORM
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ | 30 августа | ДС ЮБИЛЕЙНЫЙ
МОСКВА
1 сентября
21:00
MAXIMUM 103.7 FM
ЕСЛИ РАДИО – ТО МАКСИМУМ
RollingStone
@mail.ru
element
ОДНОКЛАССНИКИ.RU
ЗВЕЗДА FM
РОВЕСНИК
KM.RU
ACADEMSERVICE
БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ
644 2222
CONCERT.RU

Шинейд О'Коннор

Шинейд О'Коннор: не низко пасть

Первое московское шоу гениальной ирландской вокалистки с активной социальной позицией

11 августа / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Мятежный ирландский дух Шинейд изрядно потрудился над методичным разрушением карьеры, может быть, величайшей из ныне живущих певиц. Псевдолесбийские саморазоблачения, принятие сомнительного сана, перебежки из католичества в обкурочную религию Джа, пафосное прощание со сценой, непопулярные камбэки — все эти шизофренические пертурбации в конечном счете практически похоронили скромную претензию Шинейд сохранить за собой хоть сколько-нибудь внятную роль в музыкальном мейнстриме. И только сейчас у певицы, кажется, появился непризрачный шанс вернуться к нормальной творческой жизни: новая пластинка *«Theology»* вроде бы неплохо продается и даже робко царапает днище биллбордовского чарта. Впрочем, обычной пластинкой *«Theology»* вряд ли назовешь — это двойной диск, состоящий из поп-религиозных хитов от Кертиса Мейфилда, Эндрю Ллойда Уэббера и самой Шинейд; несгибаемой лысой певице будет, таким образом, принадлежать сомнительная честь вторично, после легендарного визита *Boney M*, искупать москвичей и гостей столицы в мутных волнах *«Rivers Of Babylon»*. Не говоря о другом девятидюймовом гвозде ее текущей программы — эротической арии Магдалины *«I Don't Know How To Love Him»* из рок-оперы *«Иисус Христос — суперзвезда»*. Последним артистом, которому удалось сделать что-то пристойное из произведения Уэббера, был, помнится, Грег Далли и его *The Afghan Whigs*, перепевшие в начале 90-х композицию *«The Temple»* из того же опуса. В качестве трактовки Шинейд можно не сомневаться, как, собственно, не стоит задумываться о том, что конкретно нынче поет О'Коннор. Главное, что она это до сих пор делает. Пять лет назад мне довелось лицезреть чудо концерта Шинейд в лондонской Shepherds Bush Empire, и каждая нота этого выступления до сих пор звучит в моей благодарной памяти.

ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ

РУССКАЯ МЫСЛЬ. ЮРИЙ АКСЮТА

Сертаб Эренер

28 августа / Москва / Театр оперетты

Много времени прошло со времен победы Сертаб на «Евровидении», и должен признаться — в 2003 году я не особо болел за *t.A.T.u.* Я был практически уверен, что они за счет провокационного имиджа и уже возникшей бешеной популярности соберут кучу голосов. Юля с Катей убрали всех своей лесбийской историей, но вот какая незадача случилась — оказалось, что любовная песня и танец живота в исполнении Сертаб Эренер публике ближе, чем наш эпатаж. А спела турчанка отлично, чего уж тут говорить. Она же когда-то давно подпевала Сезен Аксу — это главная этно-певица у них в Турции. Это вокальная школа посильнее, чем ансамбль *«Непоседы»*. С другой стороны, я удивлен, что Сертаб после «Евровидения» куда-то резко пропала. Ведь в поп-музыке как бывает: спел одну песню, получил признание нации — и можешь еще долго в обойме находиться, только песни новые разучивай. А она вот только теперь объявилась. Говорят, будет восточное шоу — ковры, кальян, прочий антураж. Одного не пойму — кто на нее придет? Она же у всех в голове засела как обидчица наших девчонок.

ФОТО RETNA/RPG (ШИНЕЙД О'КОННОР); IMAGE FORUM/EAST NEWS

ПРОТОКОЛ

NoFX

29 августа / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Гитарист легендарной калифорнийской панк-группы *NoFX* Эль Хефе поведал *RS* о Джордже Буше, группе *Sex Pistols* и своей трубе

Хотелось бы сразу уточнить: вы сыграете в Москве песню *«Дебильный сын засранца»*, посвященную Джорджу Бушу-младшему?

Хм, почему бы и нет? Даже наверняка сыграем — она всегда идет на ура, актуальности не теряет, да и нам самим нравится.

Когда Буша избирали на второй срок, вы создали сайт протеста PunkVoter. Ваша затея себя оправдала?

Конечно. Пускай этот ублюдок остался президентом, но мы сделали что могли, да и не от нас в конце концов зависели итоги выборов. Для панк-движения очень важна идея единства, и PunkVoter помог сплотить людей, а вместе мы — сила! Как ты знаешь, сайт превратился в информационный бюллетень дел Буша, этакую историю болезни, которая, в свою очередь, оказывает терапевтический эффект. Глядя на то, что творит этот даун, крыша становится на место.

У нас тут тоже скоро выборы — правда, точно будет новый президент.

Главное, не дайте ему задурить себя на подготовительной стадии. Закормит обещаниями, наврет с три короба, и — бац! — вы в жопе. Тут надо аккуратно действовать.

Один из ваших последних релизов назывался *«Never Trust A Hippy»*. Вот уж не ожидал от вас цитаты из наследия *Sex Pistols*.

Ну, это такая дань истории: и мы, и они как бы отцы панка, ведь так? То есть отцы, конечно, они. Но и мы сделали для этой музыки немало. Поэтому кивок в их сторону — это дань уважения английскому панку, без которого в конечном счете не было бы калифорнийского. И потом, это все личный опыт! Думаешь, я не согласен с этим высказыванием?

Привезете ли вы в Москву свою знаменитую трубу ради пары соло?

А как же! Когда я пришел в группу и парни услышали, как я играю на гитаре и трубе, родилась шутка: «Вот Эль Хефе — это талант. А мы всего лишь панк-рокеры».

«Всего лишь панк-рокеры» уже двадцать четыре года играют вместе.

Мы так для себя решили: когда *Bad Religion* завяжут с музыкой, мы выждем еще пару лет и только тогда объявим о роспуске группы. Сил-то еще полно. По крайней мере лично я готов играть хоть до конца света. Думаю, Фэт Майк (лидер группы. — *Прим. ред.*) не будет против.

Вас что-нибудь привлекает в Москве?

Ты же знаешь, что Фэт Майк крайне редко дает интервью? А когда все-таки соглашается поговорить, на половину вопросов отвечает одним словом: «Пиво». Вот и я не удержусь: в Москве нас больше всего привлекает пиво.

ИВАН КАЛАШНИКОВ

NoFX сделали умные лица

ФОТО КЛУБ «Б1 MAXIMUM»

Basement Jaxx

Хаус и гараж от культового британского танцевального дуэта

26 августа / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Белый шум *Basement Jaxx*

Почти год назад этот британский дуэт электронных затейников передал пламенный привет России, выпустив ролик на песню *«Take Me Back To Your House»* — там плясали вприсядку усатые казаки, седые деды играли на балалайках, а канадская певица Мартина Сорбара грустила у оконца в образе черноокой красавицы. После такого Феликс Бакстон и Саймон Ретклифф как честные люди просто обязаны были сюда приехать — и не заставили себя ждать слишком долго. Концерт *Basement Jaxx* хорош уже тем, что живые музыканты на сцене вовсе не выглядят извинением за звучащую из компьютеров музыку. Напротив, Феликс и Саймон ценят визуальный ряд чуть ли не выше своего беспокойного электрохауса — в презентации живой версии все той же *«Take Me Back To Your House»* принимали участие две стокилограммовые негритянки и духовая секция в спортивных костюмах. Впрочем, музыка наверняка не позволит уследить за сценическим перформансом — стоять на месте, когда через тебя пропускают поток идиотически веселых танцевальных и гаражных ритмов, решительно невозможно. Недаром в 2005 году организаторы главного британского фестиваля в Гластонбери ангажировали *Basement Jaxx* вместо выбывшей Кайли Миноуг — заставить двигаться тысячи ног они способны не хуже австралийской поп-дивы. Получится у них и сейчас — в конце концов, жителям страны, знающим словосочетание «смерть на рейве», давно пора испытать это на себе.

ИВАН КАЛАШНИКОВ

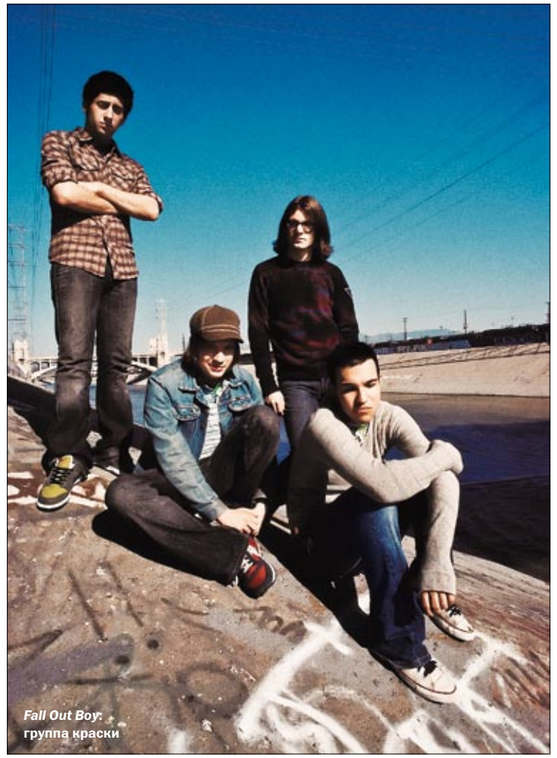
Fall Out Boy

Зажигательный американский эмо-рок с подвываниями

14 августа / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Чикагский квартет Fall Out Boy будто играет в догонялки с группой *My Chemical Romance*: оба коллектива проделали путь от неглупого андеграундного поп-панка к платиновым тиражам, мейджор-лейблам и бесстыжему позерскому эмо. *My Chemical Romance* добрались до Москвы чуть раньше, зато *Fall Out Boy* выпустили зимой недурной альбом *«Infinity On High»* и презентуют здесь чуть более свежий материал. Кроме того, харизматический лидер чикагцев Пит Вентц имеет привычку посягать на святое: разбавляет пафос эмо-панка самоироничными текстами, ссылается на Леонарда Коэна, заявляет «Голубой — не значит говеный» и если уж и распространяется о собственной неудачной попытке суицида, то не слишком по этому поводу рефлексирует. Словом, Пит Вентц неизменно выгодно смотрится на фоне своих поклонников — чего, в принципе, уже достаточно.

ИВАН КАЛАШНИКОВ



Fall Out Boy: группа краски

Brainstorm

Романтичный латышский поп-рок во вкусе Duran Duran

1 сентября / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Эта латвийская группа — из числа тех, что неизменно остаются на плаву: *Brainstorm* впервые вынырнули на «Евровидении» 2000 года с песней *«My Star»*, заняв третье место, затем свели с ума обитателей всего постсоветского пространства и половины Европы мегахитом *«Maybe»* и вскоре уже разогревали *The Rolling Stones* в Праге. Промежуточное положение Латвии между Европой и Россией группе Ренарса Кауперса ничуть не вредит — *Brainstorm* сначала записывают альбом на латышском, затем — на английском, а после отправляются в грандиозный тур на восток — и в любом качестве чувствуют себя одинаково комфортно. Доказательством тому — исполненный позитива блог на сайте группы, в котором музыканты вещают о белых ночах, практике безбилетных путешествий и о том, что находится между ног их барабанщика. Доходит и до того, что своей любимой передачей *Brainstorm* называют «Нашу Russia».

Brainstorm

ИВАН КАЛАШНИКОВ

ПРО РОК В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ

Куда жители Российской Федерации отправятся в августе

Яна, серфер
В августе нужно ехать в Лондон, скупать по дешевке остатки летних коллекций. Там в это время уже дожди, все покупают плащи, зонты и куртки — а футболки и прочую легкую одежду по бросовым ценам дают. Ухвачу себе чего-нибудь поярче.

Вован, строит дом
Отпуск у меня уже был, в июне. А сейчас надо вкалывать, потому что к осени новое жилье должно быть построено. Осенью спрос больше — это раз, выборы в Думу будут — это два. Чего это я такой умный? На экономиста на вечернем учусь.

Сергей, человек дождя
Для меня это мертвый месяц — я все время по клубам хожу, а концертов в августе нет. Буду в гости почаще напрашиваться, а то у меня дома бабушка с тремя кошками сидит, жизни совсем не дает.

Лиля, дизайнер интерьеров
Я пойду на *Basement Jaxx* — колбаса покруче *Prodigy*! Кит Флинт тупой и примитивный, а эти парни намного умнее. Взять хотя бы клипы — и юмор, и фантазия, и цвета какие! Я за интеллектуальные танцы.

ФОТО КЛУБ «Б1 MAXIMUM» (FALL OUT BOY, BRAINSTORM); ИВАН КАЛАШНИКОВ (ПРО РОК В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ)

Asian Dub Foundation

Очередное московское шоу бодрых представителей британского этно-попа

16 августа / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Asian Dub Foundation: мультикультурный шок

Это английское сообщество музыкантов индопакистанского происхождения — едва ли не самое активное в мире; если покопаться в истории *Asian Dub Foundation*, даже масштабы деятельности *Wu-Tang Clan* будут выглядеть не столь впечатляюще. Основатели группы Анирудда Дас и Джон Пандит когда-то работали преподавателями музыки, но потом к ним присоединились их же ученики, и вместе они изобрели гибрид хип-хопа, даба, брейкбита и индийской раги. При этом во главу угла *ADF* всегда ставили социальную миссию: выявлять несправедливость, защищать своих, держаться корней. Достигнув пика карьеры в 2000 году с выпуском альбома *«Community Music»*, группа переключилась на «имиджевые» акции — поддерживала исламских сепаратистов, записывалась с Шинейд О'Коннор и гитаристом *Radiohead* Эдом О'Брайеном, а буквально на днях закончила работу над даб-панк-оперой, посвященной ливийскому диктатору Каддафи. Посетив Москву два года назад, *ADF* не остались в стороне и от наших реалий — объявили Казахстан и Узбекистан «зоной выживания», обозвали Россию «нефтяной республикой», а потом дали сногсшибательный двухчасовой концерт. Было на что посмотреть — дреды, лысые черепа и бейсболки; огромные барабаны и диджейские вертушки; шум и ярость. Несомненное достоинство *ADF* в том, что аналогичная атмосфера будет с помпой воссоздана снова уже другими музыкантами под той же вывеской — и это будет так же круто.

ИВАН КАЛАШНИКОВ

!!!

Боевитый диско-панк из калифорнийской глубинки

30 августа / Москва / Клуб «Б2»

Группа с приятным уху и настраивающим на легкомысленный лад названием *«Чик-чик-чик»* возникла на осколках нескольких хардкор-банд. И это, безусловно, правильно — солнечному калифорнийскому побережью куда больше идет гедонистический дэнс-панк, исключающий раздумья и провоцирующий на танцы до утра с серьезными последствиями для организма. Недаром Джон Фрусчьянте из *RHCP* пригласил *!!!* в британский тур «перцев» — «чтобы типа было весело». Действительно, в компании этих восьми парней, поклоняющихся бас-барабану, не заскучаешь: *!!!* производят разудалое диско, залезая на территорию то белого постпанка, то черного хип-хопа. Их последний альбом *«Myth Takes»* — гимн бодрости и праздности одновременно; лучшего завершения лета и не придумать.

ИВАН КАЛАШНИКОВ

ГОРОД ЗЕРО

Выбор *RS*: лучшие концерты в остальном мире. Август, Афины

7 августа Olympic Arena — *Kaiser Chiefs*
10 августа Herod Atticus Odeon — Элвис Костелло
12 августа Gargarin 205 — Снуп Догг
15 августа Lycabettus Theatre — *The B-52's*
17 августа Olympic Stadium — Аврил Лавинь
18 августа Olympic Stadium — *Air*
19 августа Olympic Stadium — Пинк
26 августа Olympic Stadium — Джордж Майкл
29 августа Terravibe Festival — *Kasabian, Manic Street Preachers, Smashing Pumpkins*

ФОТО КЛУБ «Б1 MAXIMUM» (ASIAN DUB FOUNDATION); КЛУБ «Б2» (!!!)

МАРТИН СКОРСЕЗЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ
БЛЮЗ
Документальное путешествие сквозь время и пространство.
РЕКЛАМА
ищите на фирменных стойках в сетях магазинов:
заказать в интернете: drugoekino.ru
ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА
96.4 FM
Rolling Stone
Эксклюзивный дистрибьютор: Кармен Видео Тел.: (495) 254 0516
ДРУГОЕ КИНО drugoekino.ru

Джордж Майкл

Барочно-эйфорический концерт щетинистого ветерана гей-диско

5 июля / Москва / СК «Олимпийский» / ★★★★1/2

Джордж Майкл: гей, славяне

На самом деле мы были бы вполне довольны, если бы Джордж просто вышел на пустую, плохо освещенную сцену, поднес ко рту микрофон и начал извлекать при помощи своих медоносных связок любимые с детства песни. Уже одного этого было бы достаточно. Наверное, именно поэтому сокрушительная мультимедийная экстраваганца, которой Джордж выстрелил в оторопевшую московскую публику, обернулась для подавляющего большинства присутствующих приступом абсолютного счастья. За пятнадцать неастральных лет сортирно-парковых подвигов и сражений с лейблом певец охренел без сцены — потому в каждой секунде выступления чувствовалась эйфория большого художника, наконец дорвавшегося до холста. Юбилейный 25 Live Tour не мог не стать блокбастером — поэтому в режиссерское кресло Джордж усадил штатного сценографа *U2* Вилли Уильямса, человека, сделавшего два самых красочных спектакля в истории рок-музыки — Zoo TV Tour и Popmart Tour ирландской четверки. Вилли заставил Джорджа выпрыгивать из летящего вертолета (интро *«Outside»*), таскать за хвост ряженного в британский флаг бульдога, вцепившегося в промежность надувного Буша-младшего (*«Shoot The Dog»*), и позировать на фоне гротескной статуи Свободы со скрижалями с надписью «What's fucking liberty?» (*«Freedom»*). Трек-лист концерта был элегантно разблюдован по всем четырем сольникам певца с минимальным присутствием хитов *Wham!* (вечнозеленая гей-классика *«Careless Whisper»* стала, разумеется, хайлайтом анкора). О качестве звука и о фанк-джазовой сноровке группы Майкла (пятнадцать человек, включая бэк-вокалисток) можно даже не упоминать, как и о фантастической форме, в которой пребывает нынче один из самых драгоценных голосов в поп-музыке.

ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ

С МОИХ СЛОВ ЗАПИСАНО ВЕРНО

Алексей Каперский, торговец битумом
Очень хочется съесть немного говядины: после такого концерта реально чувствуешь физический голод. Хорошо бы узнать, что кушает этот Джордж.

Ольга Решетилова, бухгалтер со стажем
У меня пластинка его была виниловая. Помню, мы с подругой на столе под нее плясали, а она потом с мужем будущим своим даже до беременности доплясалась.

Максим Колесников, обеспеченный бомж
Не верю я, что такой мужик с педиками какими-то тусуется. Враки это все! Жалко только, что любимую песню *«Cowboys And Angels»* не спел.

Primal Scream

Зажигательное выступление героев эйсид-рока на фестивале «Столпотворение»

7 июля / Москва / Парк «Красная Пресня» / ★★★★

Primal Scream обещали привезти в Москву уже несколько раз — и вот наконец-то удалось. Организованный сигаретным брендом фестиваль, на котором культовые шотландцы были заявлены хедлайнерами, собрал человек пятьсот, максимум тысячу — но все эти люди явились именно на главное блюдо. *Primal Scream* вышли на сцену и без лишних слов взялись за дело — их оргиастический рок, увы, не валил с ног (звук явно подкачал), но тем не менее чаемое чудо все же случилось: Москве был явлен настоящий рок-концерт. С мощным драйвом, не вполне трезвым вокалистом; маячащим на краю сцены Кевином Шилдсом и всеми любимыми песнями группы, от *«Rocks»* до *«Country Girl»*. Ликующую публику не смущало даже то, что Бобби Гиллеспи периодически забывал слова и категорически не желал общаться с поклонниками, пребывая в глубокой отрешенности от происходящего. Это, впрочем, компенсировалось неуемной энергией басиста Мани, радостно вопившего в микрофон «Spasibo!» и «Moscow you're fuckin' awesome!»

ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

Бобовые культуры *Primal Scream*

ФОТО ИТАР-ТАСС (ДЖОРДЖ МАЙКЛ); АЛЕКСЕЙ СЕРГЕЕВ (PRIMAL SCREAM)

Ману Чао

Антиглобалистский карнавал в день рождения Канады

1 июля / Монреаль / Парк Jean-Drapeau / ★★★★

Как сообщала местная пресса, предыдущий, шестилетней давности, приезд Ману Чао в Монреаль закончился разве что не народными гуляньями. Верилось в это с легкостью — годом позже в Москве Хосе-Мануэль пел и играл все то время, что не ел и не спал, в конце концов поставив на уши и неповоротливую столицу. Немудрено, что в этот раз под шоу Radio Bemba Sound System выделили крупнейшую в городе открытую площадку — о масштабе интереса к концерту красноречиво свидетельствовали в ужасе разбежавшиеся по окрестностям жирные сурки. Первый день июля — главный национальный праздник Канады, и лучшей поздравительной делегации, чем анархист-космополит с его пестрой бандой, не могло быть в принципе. Шел дождь, на разогреве часов пять усердствовали какие-то лабухи, но успеху предприятия не помешало ни это, ни особенности лесопарковой акустики. Сложно сказать, почему так выходит, но именно Ману Чао с его неизменным и, в общем, простецким принципом музицирования (две минуты карибских ритмов и слабых долей, две минуты панк-гопаков — и так два часа в режиме нон-стоп) приносит праздник всегда и всюду. Только он воспевает текилу, секс и марихуану, одновременно призывая открыть границы и освободить тюрьмы — и заставляет при этом плясать и наслаждающихся обеспеченной старостью пенсионеров, и еще не научившихся говорить пупсов.

Белла, Чао!

СЕРГЕЙ СТЕПАНОВ

The Futureheads

Английская молодежь против обстоятельств: победа в результате нокаута

23 июня / Москва / клуб Beach Club / ★★★★

«Хотелось бы вас расстроить: мы не будем показывать зрителям свою грудь», — сострил гитарист и главный идеолог сандерлендской шайки Барри Хайд где-то после четвертой песни. «Знаете, нам никогда не доводилось играть концерт на пляже», — меланхолично отметил басист и обладатель нежного баритона Росс Миллард, окидывая взглядом реденькую толпу перед ним. В этой паре фраз заключены оба вопроса, которые хотелось задать организаторам фестиваля F-Day с самого начала — зачем *The Futureheads* нужны а) в таком месте и б) в такой компании? Стоит, наверное, пояснить, что юные англичане имели в виду: дело в том, что сцена была расположена в непосредственной близости от воды, перед которой даже в течение концерта не прекращалась игра в волейбол, а в качестве непосредственного разогрева одних из самобытнейших представителей нео-постпанка выступал конкурс мокрых маек. В итоге на берегу Химкинского водохранилища набралось не больше пары дюжин истинных поклонников бодрых интеллигентных кричалок, что не могло не расстроить саму группу — об этом они искренне сообщили поклонникам, выйдя пообщаться перед своим выступлением. Но на взрывной концертный темперамент *The Futureheads* не повлияли никакие промоутерские странности: с первых же секунд группа пошла в лобовую атаку и уже к третьей песне взяла аудиторию в кулак. Не танцевать под *«Meantime»* и *«A To B»* было совершенно невозможно. В итоге неистовость поклонников привела к тому, что вопли из *«Hounds Of Love»* разносились на весь пляж — пусть и орали их всего в десяток глоток.

ИВАН СОРОКИН

Оскалистый берег *The Futureheads*

ФОТО VICTOR DIAZ-LAMICH (MANU CHAO); ДАНИИЛ ЗИНЧЕНКО (THE FUTUREHEADS)

Rolling Stone
28 АВГУСТА
КЛУБ ПОРТ
ПИТЕР
29 АВГУСТА
Б1 MAXIMUM
МОСКВА
Санкт-Петербург, м. Сенная-Садовая, пер. Антоненко, 2
Москва, ул. Орджоникидзе, 11.
Телефон: (495) 648-6777
Реклама

АППАРАТНАЯ

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЕКТРОНИКИ

Главный редактор Russian Digital Михаил Генин рассуждает о веселых гаджетах

Песня про зайцев

У меня на столе завелся заяц. То есть, если быть до конца точным, это кролик — по крайней мере, непосредственный производитель именует его «rabbit». С другой стороны, его зовут Набазтаг, что, судя по всему, происходит от армянского «напастак», а это по-армянски — как раз заяц. С третьей стороны — я и настоящего-то зайца от кролика отличаю с трудом. Так что заяц или кролик стоит у меня на столе, мне не важно. А важно, что он с армянским именем и французским происхождением — кролик не простой, а умный и даже, представьте, беспроводной.

Теперь поясняю для тех, кто не понял. У меня на столе завелся гаджет в виде белого ушастого зайца, который умеет вертеть ушами, мигать лампочками и петь песни. Он подключается по Wi-Fi к Интернету, читает оттуда новости вслух, предупреждает меня, когда мне приходит новое письмо, предсказывает погоду и отвечает на вопрос «который час?». Кролик называется Nabaztag, хотя у каждого из них есть еще и свое собственное имя — которое дает ему владелец.

Владельцы кроликов могут переписываться между собой или посылать друг другу песни; я же всего лишь связал своего кролика с еще одним, и теперь они «синхронизированы» ушами — повернул их одному, они точно так же повернулись и у другого. Приятно, черт возьми.

Конечно, скорее всего, и само описание этого девайса, и мои восторги по его поводу прозвучат довольно нелепо. Это вообще, наверное, один из самых нелепых и бесполезных гаджетов, что я когда-либо видел в своей жизни. И одновременно — один из самых привлекательных во многом именно из-за своей нелепости. По крайней мере он не оставляет равнодушным никого из тех, кто проходит мимо моего стола.

Nabaztag Помимо собственно кролика можно обзавестись комплектом сменных ушей и сделать его еще более уникальным; энтузиасты кроличьих дел шьют им даже одежку. Но это уже степень увлеченности, которая лично для меня является совершенно непонятной — в любом случае, в России никаких аксессуаров кроме ушей не купить. Да и все управление пока осуществляется не через российский сайт, а через иностранный — nabaztag.com.

«Помимо собственно кролика можно обзавестись еще комплектом сменных ушей»

Девайс

Nabaztag/tag На том же сайте можно увидеть и модель нового поколения, которая будет доступна у нас в лучшем случае через полгода. Помимо добавки «tag» в названии кролик обзавелся микрофоном в пупке, с помощью которого можно переговариваться между собой и отдавать кролику голосовые команды, а заодно научить его принимать интернет-радиостанции. Но главное — он научился «нюхать» RFID-метки. В России такие метки пока не вешают ни на какие товары, но их можно купить отдельно и налепить на что угодно. Пометил такой штукой книжку со сказками — ребенок поднес книжку к кролику и тот начал ее «читать» (то есть воспроизводить запись в MP3).

Аналоги

Sega iDog iПсина, конечно, не такая умная, как наш заяц, — по сути, это всего лишь продвинутая колонка для плеера. iDog (есть еще модификации iCat и iFish) подключается к любому плееру (а не только к айподу, как может следовать из его названия), играет песенки, а заодно мигает лампочками на морде и обеспечивает подтанцовку, тряся головой и двигая ушами. Пес-меломан реагирует на прикосновения, а время от времени сам принимается напевать какие-то запомнившиеся мелодии. Если его, конечно, не выключить.

IZI Robotics Netoy Корейский дизайн все-таки не чета французскому, но некоторым нравится. Для таких подойдет пока еще не появившийся в продаже Netoy — странноватого вида ночник, который умеет практически все то же самое, что и Набазтаг, но только не крутит ушами, поскольку у него их просто нет. Зато есть маленький экранчик, на который он выводит информацию о проигрываемых MP3 и прочую полезную информацию вроде прогноза погоды.

КОЛЛАЖ ЕГОР ЕРИН

ПРИХОДИТЕ РАБОТАТЬ в Rolling Stone

У вас есть прекрасный шанс реализовать свои амбиции и творческие идеи в команде самого преуспевающего журнала о музыке и стиле жизни. Мы ищем таланты и приглашаем на постоянную работу менеджеров по продаже рекламных площадей. Опыт успешных продаж приветствуется. Но главное для нас – ваше желание реализоваться в области продажи рекламы, активная жизненная позиция и настрой на результат!

(495)510-22-11
n.simagina@spn.ru

реклама

Classified

Обучение
- музыка; танцы

Объявления
- продажа-покупка; поздравления; разное

Праздники & Развлечения
- фотосъемка; организация праздников; прокат автомобилей

Покупки & Подарки
- мультимедиа & аксессуары; одежда & обувь; распродажи

Музыкальные инструменты & Оборудование
- магазины; прокат; ремонт

Звукозаписывающие студии & Репетиционные базы, Клубы
- концертные программы, заказ билетов

ПРОДАЖА МУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ, СТУДИЙНОГО И ЭСТРАДНОГО ОБОРУДОВАНИЯ
Приём на комиссию, кредит, доставка.
СТУДИЯ ЗВУКОЗАПИСИ, РЕПБАЗА
www.luckyshop.ru
(495) 725-39-46, 782-69-40

реклама

СТУДИЯ RECORDS MEDIA GROUP
Звукозапись, аранжировка, сведение, мастеринг.
Озвучивание рекламных аудио- и видеороликов.
Тиражирование CD, DVD.
www.rmgr.ru
(495) 257-60-07, 789-46-44

реклама

По всем вопросам обращайтесь к менеджерам отдела рекламы по телефонам: (495) 510 22 11, (812) 380 00 08

Теперь журнал Rolling Stone вы можете приобрести в столичных магазинах, клубах и ресторанах

Магазины сети «Настроение» www.nastroyenie.com Настроение! музыка кино игры

Магазин «Давай-Давай»
Кутузовский пр-д, 4, т. 148-97-32
Кафе «Пироги»
ул. Никольская, 19/21, т. 628-81-49
Магазин «Рок-Культура»
ул. Мещанская, 1, т. 207-58-87
Рок-склад «Хобгоблин»
ул. Преображенский Вал, 24, т. 963-03-55
«МузТорг»
Краснохолмская наб., 3, стр. 1, т. 741-00-00
«МузДепо»
ул. Земляной Вал, т. 36, 956-90-96
«Пурпурный Легион»
ул. Новокузнецкая, 1, т. 953-46-52
Магазины «Титаник Видео-Рекордс»
т. 609-64-32
Магазины «Союз»
т. 267-83-67
Музыкальный бутик «2В Рекорд»
ул. Строителей, 11, корп. 1, т. 133-96-06

Магазины «Настроение»
т. 232-62-30

Муз. магазин «Трансильвания-2»
ул. Тверская, 6/1, стр. 5, т. 629-87-86
Книжный магазин «Библио-Глобус»
ул. Мясницкая, 6/3, стр. 1, т. 921-63-40
Кинотеатр «5 звезд»
ул. Бахрушина, 25, т. 916-91-73
Дискорама
Пушкинская пл., 2, т. 209-62-92
Магазины Lucky Shop
т. 782-69-40
Магазин «Мир Кино»
ул. Маросейка, 6/8, т. 624-89-90
Сеть музыкальных магазинов «Видеолэнд»
т. 362-73-07
Клуб «16 тонн»
ул. Пресненский Вал, 6, стр. 1, т. 253-53-00

Музыкальные магазины – Петрошоп
ул. Саянская, 11, корп. 1, т. 307-02-08
Маэстро
ул. Неглинная, 6, корп. 2, т. 621-25-55
До Мажор
ул. Вятская, 1, т. 685-66-66
Элитные музыкальные инструменты
ул. 1-я Тверская-Ямская, 7, т. 251-21-65
Клуб Б2
ул. Большая Садовая, 8, т. 209 99 18
Магазин «Кино и Музыка»
{редкое кино и ЭТНОмузыка}
ул. Каланчевская, 4, т. 975-33-60

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Кофейни «Идеальная чашка»
телефон (812) 346 11 28

реклама

RS МАГАЗИН

Опгь к лпннфйлбупс пу RoverPC

Первый трехдиапазонный GSM-коммуникатор RoverPC S6 с поддержкой GPRS, Wi-Fi и Bluetooth работает под управлением новой операционной системы Windows Mobile 6.0 Pocket Edition на процессоре TI OMAP 750@200 MHz. В аппарат встроена двухмегапиксельная камера, имеются богатые возможности мультимедиа. Яркий TFT дисплей размером 2.8 дюйма, выполненный по технологии QVGA, делает удобной работу с офисными приложениями. Стандартный объем памяти 64 Мб, встроенная флеш-память 128 Мб расширяется картами mini-SD. Размеры аппарата 110x59x15,8 мм. Вес новинки — 105 граммов.

Г Нптлгжпулсь гбжут ржгь к concept-store Л1Цг Спттйй

В 1993 году K1X создали первые модели своих футболок и выпустили их ограниченным тиражом. Изначально деятельность компании сводилась к розничной торговле баскетбольной экипировкой и модной молодежной одеждой, но спустя пару лет на свет появился бренд K1X-nation of hoop, объединивший под своими знаменами всех истинных поклонников и почитателей баскетбола. Главный посыл, который тогда был претворен в жизнь, заключался в слогане: «Мы правим — вы курите в сторонке». На самом деле, не так уж и много изменилось с тех пор. K1X остается брендом, созданным баскетболистами для баскетболистов, компания по-прежнему скрупулезно работает при создании новинок, чтобы удовлетворить самым жестким требованиям клиентов. За это время линейка товаров стала такой же богатой и изощренной, как арсенал киллера Леона из одноименного фильма. Выиграно столько стритбольных турниров, что не хватает стен уместить все трофеи, на свет произведен не один десяток моделей уличной и баскетбольной обуви, открыта баскетбольная академия. K1X поддерживают Рон Артест, Кадур Зиани, Homicide, национальная команда Сиерра-Леоне, Cali Agents, Saian Supa Crew, Joell Ortiz. В России лицом марки являются такие знаменитости, как группа «Банд' Эрос» и игрок московского баскетбольного клуба «Динамо» Сергей Быков. На сегодняшний день это один их сильнейших спортивных брендов в мире, отличный способ для самовыражения. 14 лет спустя, K1X можно приобрести в 26 странах мира и это только начало. В начале августа в Москве открывается первый concept-store K1X в России. Местом расположения магазина станет новый корпус «Водный Мир» торгового центра «Экстрим».

Samsung E740 — т нфиь лпк рп нйсф

Компания Samsung Electronics начинает продажи нового телефона — слайдера Samsung E740 с расширенной поддержкой музыкальных функций. Тонкий и легкий аппарат отличается изысканным дизайном, превращающим его в модный аксессуар. Встроенная двухмегапиксельная камера позволяет делать фотоснимки и видеосюжеты в популярном формате MPEG4. Для просмотра фотографий, хранящихся в телефоне, предназначена программа Mobile Flash, позволяющая организовывать слайд-шоу на большом и ярком 2-дюймовом экране, отображающем 262 тысячи цветовых оттенков. Поддержка Java и электронной почты дополнительно расширяет возможности связи. Отдельного упоминания заслуживает функция «Весь мир», представляющая собой графический интерфейс пользователя, информирующий о времени, мощности сигнала, пропущенных вызовах и сообщениях. Для запуска музыкального плеера на клавиатуре выделена специальная клавиша. Предусмотрен интерфейс для работы с музыкальными файлами — создание плейлистов, поддержка русских ID3 тэгов. Управление телефоном и музыкальным плеером удобно осуществлять с помощью навигационного колесика.

Прослушивать музыку можно как через обычную стереофоническую гарнитуру, так и через гарнитуру Bluetooth. Аппарат поддерживает стандарты GSM 900/ 1800/ 1900, его размеры — 97x46x16,8 мм.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Gauloises Avant Fest 2007

Четвертый год в Москве проходит международный музыкальный фестиваль Gauloises Avant Fest. На мероприятии звучит самая актуальная поп- и рок-музыка из разных стран, фестиваль нацелен на поколение людей, интересующихся всем новым и прогрессивным, свободных в своем выборе и определяющих будущее. В этом году Gauloises Avant Fest состоялся в Москве 6 и 7 июля в клубах «Актовый Зал» и «Винзавод». В мероприятии выступили такие известные исполнители, как The Rave Ticket Sellers, Mudhoney, God Is An Astranaut, Shitdisco, The Ladybug Transistor, Punk TV, Мои ракеты вверх, Jazzlobster, Елочные игрушки feat. Леха Никонов (Последние танки в Париже), «Море и рэльсы».

«Фтбезвб. Ез бий г Бсцбоджмэтлпн

Джазовый open-air фестиваль «Усадьба. Джаз», прошедший 2 и 3 июня в Архангельском, — это территория искусства джаза, чистого звука, изысканности и утонченности, место, где можно было провести время со вкусом — вкусом пива «Невское», официальным пивом фестиваля. Культурные события, которые поддерживает «Невское», всегда отличаются особенной стилистикой и настроением. Музыке как одному из самых популярных видов искусства отводится особое место. Музыкальные события высокого уровня ориентированы не только на элиту меломанов, но рассчитаны на массового интеллигентного слушателя, который предпочитает проводить время со вкусом.

«Гойнбойж!! Лполфстj

Рсп гйужюсфейчйя Обтлпмэлп тймэоп гь мя вйуж Спввй Фймэ нтб?

11 сентября в продажу поступит новый диск популярного рок-исполнителя Робби Уильямса «Let's Swing Again». Специально к этому приятному событию мы приурочили конкурс, который определит среди наших читателей самого преданного и эрудированного фаната рок-звезды. Ответьте на шесть вопросов, посвященных творчеству, карьере и личной жизни артиста. На каждый вопрос мы предлагаем три варианта ответа, один из которых правильный. Более подробная информация об условиях проведения конкурса на сайте **www.rollingstone.ru**. Среди первых трех участников, приславших правильные ответы, разыгрывается приз, предоставленный компанией Sony Ericsson — мобильный телефон **Sony Ericsson W880i** со встроенным MP3-плеером. Участники, занявшие 2 и 3 места получат поощрительные призы — сувенирную продукцию от Sony Ericsson.

1. В каком городе родился Робби Уильямс?
а) Лондон
б) Чатем
в) Сток-он-Трент

2. Сколько лет было Робби Уильямсу, когда на ежегодной церемонии вручения самых престижных британских музыкальных наград Brits он получил сразу три главных награды – лучший британский исполнитель, автор лучшего сингла, лучший видеоклип?
а) 29
б) 27
в) 26

3. В каком году вышел в свет альбом «Escapology»?
а) 1999
б) 2002
в) 2001

4. В 2001 году Робби Уильямс выставил для продажи на аукционе «Сотбис» личные вещи. Какую из них он надеялся продать выгоднее всего?
а) Проигрыватель виниловых пластинок
б) Фамильное зеркало
с) Собственную кровать

5. Чем примечателен город, в котором родился Робби Уильямс?
а) Производством фаянсовых изделий
б) Табачной фабрикой
в) Заводом по изготовлению покрышек для автомобилей Rolls-Roys

6. Как назывался первый сольный альбом Робби Уильямса?
а) «Swing When You're Winning»
б) «Intensive Care»
в) «Life Thru A Lens»

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ЧАРТЫ

Выбор Ярослава Александровича

Что и почему слушал в июле ведущий программы «News Блок» MTV

1 Grace Will Fall
Grace Will Fall

Очень техничная, жесткая и мелодичная команда. Грамотная и красивая, а главное — очень живая запись.

2 Queens Of The Stone Age
Era Vulgaris

Каждая песня станет для вас увлекательной прогулкой с доброжелательными и сумасшедшими экскурсоводами, так что просто жмите «play» и расслабляйтесь.

3 Dizzee Rascal
Maths + English

Это самый настоящий рэп, плотный и бескомпромиссный — а в целом диск получился правильно-ироничным.

4 Grinderman
Grinderman

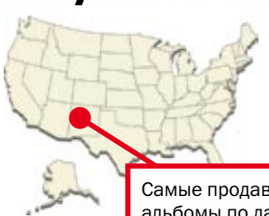
Очень спокойная, завораживающая запись. В ней нет перебора с сэмплами и примочками — только вязкая гитара и трагичный вокал Ника Кейва. А что еще, черт побери, нужно?

5 The Horrors
Strange House

Ни готы, ни колготы пугать здесь никого не должны. Это команда так и говорит: не стоит обращать внимания на ярлыки, которые на вас беспрерывно вешают. Пожалуй, самая сильная пластинка года.

«News Блок Daily»
в эфире MTV с понедельника по четверг в 23:00.

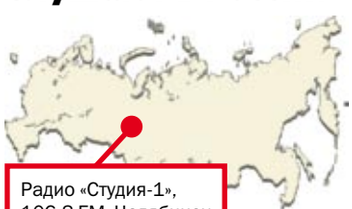
Покупают в США



Самые продаваемые альбомы по данным магазина Natural Sound, Альбукерк, штат Нью-Мексико

1	**Rihanna**	Umbrella — Def Jam
2	**Shop Boyz**	Party Like A Rock Star — On Deck/Universal
3	**Fergie**	Big Girls Don't Cry — Will.i.am/A&M
4	**Maroon 5**	Makes Me Wonder — Octone/A&M
5	**T-Pain**	Buy U A Drank — Konvict Muzik/Jive

Слушают в России



Радио «Студия-1», 106,8 FM, Челябинск

1	**Серебро**	Song №1
2	**Юля Беретта**	Ландыши в январе
3	**Юлия Савичева**	Никак
4	**Florizel**	Mon Amour
5	**Дискотека Авария**	Зло

Из архивов *Rolling Stone 372, июнь 1982*

Лучший сингл
«Ebony And Ivory», Пол Маккартни и Стиви Уандер

Лучший альбом
«Asia», Asia

На обложке
«Я думаю, *The Who* развалятся раньше, чем *The Rolling Stones*. "Роллингам" на все плевать, кроме рок-н-ролла, а наш подход к творчеству гораздо серьезнее», — Пит Таунсенд.

Топ-20 альбомов США

Публикуется с разрешения VNU Business Media Inc.

1		NEW	**R. Kelly** Double Up — Jive
2	1		**Maroon 5** It Won't Be Soon Before Long — Octone/A&M
3	2		**Linkin Park** Minutes To Midnight — Machine Shop
4		NEW	**Jason Aldean** Relentless — Broken Bow
5	6		**Daughtry** Daughtry — RCA
6	11		**Amy Winehouse** Back To Black — Universal Republic
7	4		**Young Jeezy Presents U.S.D.A.** Cold Summer: The Authorized Mixtape — Corporate Thugz/Def Jam
8	9		**Avril Lavigne** The Best Damn Thing — RCA
9	7		**Michael Bubl** Call Me Irresponsible — 143/Reprise
10	3		**Ozzy Osbourne** Black Rain — Epic
11	8		**Carrie Underwood** Some Hearts — Arista/Arista Nashville
12	30	↑	**Robin Thicke** The Evolution Of Robin Thicke — Star Trak
13	10		**Ne-Yo** Because Of You — Def Jam
14	18		**Fergie** The Dutchess — Will.i.am/A&M
15	16		**Taylor Swift** Taylor Swift — Big Machine
16	12		**Tank** Sex, Love & Pain — Blackground/Universal
17	15	15	**Bone Thugs-N-Harmony** Strength & Loyalty — Full Surface
18	5		**The Used** Lies For The Liars — Reprise
19	14	14	**Pirates Of The Caribbean: At World's End** Soundtrack — Walt Disney
20		NEW	**Now 24** Various Artists — EMI/Sony BMG/Universal/Zomba

Американо без сахара

Десятый альбом рэпера за пару дней поднялся на первое место. *«Double Up»* — один из самых успешных дисков Келли за всю его карьеру.

Бывшие в употреблении

The Used, участвовавшие этим летом в концертах Warped Tour вместе с *Bad Religion*, продали 123 746 копий своего третьего альбома за первые две недели.

33 Позиция в чарте на 6 июня 2007 года
22 Позиция в чарте на 30 мая 2007 года
NEW Новинка
2ND Снова в чарте
↑ Резкий взлет

ВЫБОР RS

Музыка, звучавшая в редакции в июле 2007

Limehouse Outlaw
Homegrown

Весь месяц слушал сольник Эндрю Грея — гитариста *The Wolfgang Press*. С ужасом представляю, что происходит в голове у этого человека.

Глеб Тарабутин, главный редактор

Soul Sisters
Original Soundtrack

Саундтреки к порнофильмам — это круто. Когда черные девки делают неизвестно что под черную музыку, то смотреть, в общем-то, совсем не обязательно.

Сергей Бабич, арт-директор

Ravenous
Original Soundtrack

Саундтрек к людоедскому гиньолю Антонии Берд, написанный Албарном и Майклом Найманом. Одна из любимых моих пластинок.

Антон Обозный, зам. главного редактора

Michael J. Sheehy
Ghost On The Motorway

Наконец-то куплен новый диск экс-лидера *Dream City Film Club*, смешивающего мистический блюз, госпел и баллады, любая из которых могла бы украсить какой-нибудь замогильный фильм-нуар.

Александр Кондуков, зам. главного редактора по спецпроектам

Алексей Айги и ансамбль 4'33
Музыка к кинофильму «Страна глухих»

Стилистически безупречный альбом минималиста Айги тешит мой слух уже не первый год. В этом месяце на репите крутились композиция *«Язык знаков»*.

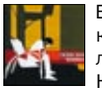
Ольга Кириллова, выпускающий редактор

Dizzee Rascal
Maths + English

Злой хип-хоповый грайм от сурового юноши, прежде воровавшего машины в неблагополучных лондонских кварталах.

Кирилл Сорокин, редактор R&R

Rachid Taha
Made In Medina



Возвратившись из Марокко, я переслушал свою коллекцию арабской музыки. Но этот трансовый рок, записанный Рашидом в Марракеше, совсем уж нечто удивительное.

Андрей Бухарин, обозреватель

ФОТО MTV (ЯРОСЛАВ АЛЕКСАНДРОВИЧ); GARY LAND (KELLY); JOANNE KLIMASZEWSKI (THE USED)